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8

Advertência

	
Questionamento. Perspectiva. Julgamento. Crítica. Responsabilida-

de. Instituição. Dignidade.
Este trabalho se propunha a ser uma divulgação científica da ética, 

uma apresentação genérica de suas indagações, uma tentativa de abrir a ca-
beça dos amigos filósofos de botequim e de relembrar velhos dilemas aos 
doutores da quadratura do círculo.

Contudo, a redação se dobrou sobre si. A própria ética é posta em 
xeque; o autor, seu inquiridor – do café da manhã à oração antes de dormir, 
das teorias empoeiradas aos dilemas que você finge não ver. O tom profes-
soral deu lugar à ironia sutil. Até o ato de perguntar foi parar no banco dos 
réus. 

O livro ainda convida a todos – um roteiro geral, ilustrado, sem rein-
ventar a roda. Nada de fórmulas prontas. Você encontrará atrito. Se alguém 
abandonar a leitura, não será pela linguagem ou pela superficialidade, mas 
pela própria soberba.

Quem, afinal, gosta de ser posto contra a parede?
Você se dispõe a isso?
Se preferir a mediocridade, não perca tempo: devolva este livro à es-

tante. 
Se a dúvida o move, vire a página.
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Introdução

Estamos cercados por promessas de uma boa vida e ensinamentos so-
bre como viver bem – como se bastasse seguir uma simples receita para al-
cançá-la. Cá entre nós, o que significa viver bem? Para responder, não faltam 
bibliotecas e canais de YouTube. Será que eles, mestres, coachs e influencers, 
sabem, melhor do que você, do que a sua vida realmente precisa? Estamos 
falando de hábitos e escolhas pessoais? Ou se trata do que consideramos 
justo, de como tratamos os outros, das responsabilidades que assumimos? É 
isso o que está em jogo quando falamos em agir eticamente? 

No fim das contas, por que ser ético?
A proposta é tentar responder essa pergunta de forma direta e acessí-

vel, sem subestimar sua inteligência. A ética é complexa e cheia de nuances. 
Neste texto, convidamos você a explorar suas bases e seus pontos de ruptura, 
aspectos presentes nas discussões e decisões que atravessam nosso dia a dia. 

Dividimos o texto em sete movimentos, cada um sobre dimensões-
-chave das experiências éticas e dos entendimentos construídos a partir 
delas. Começamos pelas vivências mais singelas do nosso cotidiano; em se-
guida, exploramos as duas principais teorias que buscaram interpretá-las. 
Avançamos pela crítica dessas teorias, desembaraçando o nosso modo de 
conceber a ética. Também examinamos as divergências e conexões entre 
a ética e a religião, e como isso repercute nas nossas polêmicas e no nosso 
modo de ver a responsabilidade. Abordamos ainda alguns dos principais 
dilemas éticos atuais. Por fim, indagamos a nós mesmos sobre a prática da 
ética e quais seriam os caminhos que daí se abrem.

Este texto não exige leitura linear, nem foi concebido dessa forma. 
Cada movimento diz respeito a temas ou a abordagens particulares, e ten-
tamos respeitar essas distinções sem perder a articulação entre elas. Cada 
nova parte conversa com as anteriores. Nada impede, portanto, uma leitura 
pragmática, focada no que for de seu interesse – uma boa oportunidade 
para novas tensões.

	 Não estamos aqui para oferecer resposta alguma. A quem não está 
próximo dos debates éticos, a leitura será tranquila; quanto mais envolvido, 
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10

mais tensões enfrentará. A ética, talvez a única disciplina que perdura por 
2.500 anos sem desvios ou reformulações significativas, não é novidade para 
ninguém; é desafio contínuo. Propomos encarar a possibilidade de que até 
esse legado, duradouro e vulnerável, precise ser revisto. Ler um capítulo por 
dia pode ser prático, mas não há rotina segura: cada capítulo pode ser um 
ponto de partida ou de queda. Divergências são inevitáveis – e essenciais 
para ampliar nosso debate.
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11

A ética nos atravessa em situações cotidianas – no trânsito, no tra-
balho, no jeito que olhamos os outros e eles nos olham. Por parecer tão 
corriqueira, mal sabemos dizer quando ela começa e onde termina. Ela nos 
alcança em fragmentos, contradições e dúvidas. 

Vamos sondar, neste início, as experiências éticas mais singelas do 
nosso dia a dia. Não espere encontrar um catálogo; é mais provável esbarrar 
em incongruências ao longo do texto. Inteireza, afinal, não é a melhor qua-
lidade da ética. 
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Seção 1.1 – O que é a ética
Questionar o que dizem ser o certo e o errado, desconfiando das ra-

zões dadas e de suas circunstâncias, isso é a ética.
Repetidamente, pegamo-nos ansiosos pelo bem, tentados a alcançá-

-lo com as mãos. Porém, exceto nos livros de autoajuda ou nas bocas de 
arrogantes, não é o bem nem o mal que primeiro experimentamos.

Praticamos a ética todos os dias, a cada conversa e em cada lampejo. 
Isso acontece quando nos importamos com algo. Algumas dessas preocupa-
ções são aprofundadas, e nos pegamos em debates ou em pensamentos. Isso 
é certo! Isso é errado! Por capricho ou não, tomamos posições. Ainda que va-
cilemos, inseguros para uma resolução, aplaudimos ou denunciamos algo. 

Até mesmo quando nos recusamos a tomar uma posição, agimos 
eticamente. Isso realmente importa para mim? Na preocupação sobre a re-
levância de um debate, ou sobre nossa legitimidade em participar de uma 
discussão, tem-se em conta o que é certo e o que é errado. Como devo me 
portar, afinal?

Toda imposição de comportamento é uma antecipação à ética. So-
mos atropelados pela ordem antes mesmo de tomar uma posição. Ainda 
assim, ao se impor um modo de agir, como se tivéssemos que “engolir goela 
abaixo”, a ética estaria lá. Pensando bem, por que precisamos obedecer a uma 
ordem?

Não há ética no silêncio. Diante de uma parede vermelha, não há o 
que questionar quanto ao fato bruto da sua cor, tampouco quanto a sua 
concretude. Propriedades físicas, mesmo as subordinadas, estão ali, eviden-
tes, independentemente de hesitações. Nada é preciso ser dito, ainda que 
falemos que a parede seja vermelha (agora, se exclamarmos essa vermelhidão 
ou indagarmos por ela, as coisas mudam de figura).

Não há ética na obediência cega. Nos regimes totalitários, seus cida-
dãos seguem o fluxo que dita o que fazer ou o que deixar de fazer, sem in-
dagar se tal direção é certa ou errada, alienados, adormecidos. Eles vivem 
apenas, calados, um dia após o outro.

Fora o silêncio, em tudo há ética, mesmo que de modo oblíquo.
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Seção 1.2 – O porquê na ética
A prática ética não começa indagando “o que é certo?” ou “isso é er-

rado?”. Vacilamos ao encarar eventos e nos pegamos em julgamento. Esse 
desconcerto engendra uma demanda mais aguda: por quê?

Toda pergunta carrega em si a resposta que espera. Ao perguntarmos 
“por quê?”, procuramos um motivo, queremos a razão por trás do que se 
deu. Para questionar motivos, no entanto, é preciso algo a mais do que cons-
ciência ou inteligência.

Ao percebermos o que está ao nosso redor, conscientes, não reme-
temos a nada de bom ou de ruim, apenas reconhecemos, eventualmente 
memorizamos. E não cabe ainda a inteligência, enquanto capacidade de ra-
ciocinar – um computador processa dados melhor que nós, mas não pode 
indagar com autonomia sobre o que é excelente ou ultrajante. 

Discernimento é o poder de posicionar-se, tomando um evento como 
certo ou errado. Mais do que isso, é ver-se arrebatado a perguntar por que 
ele aconteceu como aconteceu. Claro, esse arroubo carrega consciência e 
intelecto, mas os ultrapassa. 

Posso reivindicar a resposta a essa interpelação em pensamento, comi-
go mesmo, ou em público, perante os outros. A operação do discernimento 
ainda é nebulosa, o que alimenta a disputa teórica que vamos explorar nos 
próximos capítulos. O importante agora é entender que todo “por quê?”, 
que todo discernimento, remete necessariamente a um alguém. 

Toda ética é um diálogo. Há, no mínimo, dois alguéns: um que ob-
serva o que ocorre e se arrepia, outro que põe em prática o ocorrido e se vê 
na indagação do primeiro (mesmo que ambos possam ser a mesma pessoa). 
Eventualmente, um perguntará ao outro: por quê?

Seção 1.3 – A quem cabe responder a esse “por quê?” 
e quem o responde?

Entre conversas frívolas e debates oficiais, diferentes pessoas entram e 
saem desses palcos. Há, porém, um foco constante e circunscrito: a pessoa 
envolvida no evento em pauta. Seja no debate com parentes fuxiqueiros, 
seja com magistrados sisudos, nossa atenção parece não se fixar nas pessoas 
com quem dialogamos. É no protagonista do ocorrido, ou em quem divide 
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com ele o peso da ação, que recai nosso questionamento. É por causa deles 
que o “por que?” nos toma.

Precisamos tomar cuidado: o protagonista da ação em julgamento 
nem sempre é o agente causador do evento. Ele pode, sim, ser o gatilho do 
ocorrido, que ativamente toma as rédeas da situação. O Hamlet de Shakes-
peare arrasta as demais personagens para realizar sua vingança, mesmo que 
isso tenha lhe custado a vida. Outras vezes, os envolvidos podem estar em 
situações fora do seu controle, guiados por forças maiores que eles. O Édipo 
de Sófocles busca resolver o mistério do assassinato do rei anterior, crime 
que amaldiçoou Tebas, sua cidade, para descobrir que ele próprio o havia 
matado sem saber quem era. Por iniciativa própria ou por estar no lugar 
errado na hora errada – pouco importa –, sobre esse nosso destinatário recai 
o ônus de nos responder. É para ele que apontamos os dedos.
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Ainda, porém, nem sempre o protagonista está presente quando de-
batemos seu ato. Graças às garantias processuais modernas, estamos acos-
tumados a vê-lo sentado no banco dos réus. Mesmo constantemente men-
cionado, porém, o réu pode deixar de se defender. Assim como na revelia, 
seguimos nossos julgamentos com ou sem a resposta do protagonista. 	

Aliás, não é incomum desconhecermos a identidade do réu. Processos 
judiciais existem para verificar a autoria de crimes, o que não significa que o 
réu seja o culpado. Investigamos para descobrir quem cometeu a infração. Das 
manchetes dos jornais ao papo de boteco, revisamos os vestígios para especular 
como o investigado teria agido. O lugar da identidade de cada um é preenchido 
por silhuetas e apelidos: Jack, o Estripador; o Assassino do Zodíaco.

De todo modo, discutimos – cada um com sua posição. Um foco pa-
ralelo, mas igualmente interessante, está lá: julgamos as opiniões dos nossos 
interlocutores. A presença do réu pode ser indefinida, mas a do interlocu-
tor, ainda que já tenha se retirado, é demarcada. É com as posições deles que, 
imediatamente, temos que lidar. Quase sempre, discordamos. Cada deba-
tedor está convencido de sua razão, e são os porquês que eles nos dão que 
alimentam nosso discernimento. 

Seção 1.4 – Os termos da ação
Salvo por ressentimento, nenhum “por que” é lançado contra alguém 

por ser ele quem ele é. Essa pergunta remete a uma ação. Por que ele fez isso? 
O ato das personagens sempre se projeta no tempo.

Não basta conjugar um verbo para cogitar uma ação. Podemos come-
çar pelo agente, detalhando sua situação, ou pelo objeto da ação. Contamos 
e recontamos seu evento, o que resulta em processos, livros, filmes. Toda 
ação vira história, e relatamos o que foi feito e como, entre prólogo e epílo-
go. No entanto, delimitar a ação em um encerramento é mais complicado 
do que indicar começo e término. O fim da ação está para o seu início, como 
o seu início está para o seu fim.

Fazemos uma coisa seguida de outra, encadeadas no tempo. Esqua-
drinhamos entre elas causas e consequências, pondo-as em curso linear, sem 
um início e sem uma conclusão definitivos. O tempo do mundo é infinito 
para nossas consciências.
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A natureza, ao menos quando não interferimos nela, opera em ciclos. 
Estações climáticas demarcam os anos e as colheitas; a menstruação, o ciclo 
de ovulação; as refeições e o sono, o ciclo metabólico. Há um transcurso 
marcado por fases de idas e vindas, uma após a outra. A ocorrência anterior 
não é a mesma da seguinte. Desenha-se, então, uma espiral de eventos. 

Na ética, a ação não se desenrola em linha, tampouco em espiral. Seu 
tempo é fechado: a descrição da ação só faz sentido quando consideramos 
tanto o começo quanto o término. Se não houver esses cortes, a compreen-
são é prejudicada, restando mera informação solta, sem significado. Aconte-
ceu isso... fecho o jornal, vida que segue.

A ação nos toma de assalto – às vezes durante sua ocorrência, às vezes 
na sua descrição, às vezes depois disso, bem depois. Como por um estalo, 
pegamo-nos questionando o porquê dela e, sobre ela, somos exigidos a nos 
posicionar. Nossa atenção se deixa capturar.

Não adianta imaginar a ação como um círculo, no qual há limites 
definidos e que liga em si toda sua extensão. Não. Num tempo circular, o 
fim retoma o começo, havendo mera repetição. É verdade que, ao discutir 
uma ação, revisamo-la inúmeras vezes. No entanto, essa recorrência está em 
função do posicionamento, em que discutimos o acerto ou o erro da ação, 
seja comigo mesmo, seja em um debate. O posicionamento, por sua vez, 
empurra a discussão adiante.
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Uma metáfora visual mais apropriada é pensar a ação como um nó na 
linha do tempo. Nós, os questionadores, seguimos no tempo linearmente, 
mas nos vemos atados a esse nó, que nos puxa a ele de tempos em tempos até 
o desfazermos – isso quando conseguimos desfazê-lo.

Seção 1.5 – Juízo de caráter 
O que está em jogo num julgamento? A ação? O protagonista? Ou só 

buscamos um pretexto para constranger alguém?
No tribunal moderno, esse jogo parece simples. O réu recebe um ró-

tulo: se matou, é homicida; se feriu, agressor; se privou a liberdade de al-
guém para obter um resgate, sequestrador. De verdade? As coisas raramente 
são claras. 

Nelson Mandela foi condenado por sabotagem em 1964, durante o 
Julgamento de Rivonia. Ele preparava guerrilheiros para desestabilizar o re-
gime do Apartheid – um sistema de segregação racial, que, por lei, separava 
física e juridicamente os sul-africanos com base na sua cor da pele. Sob esse 
critério, eram restringidas as áreas de residência, o acesso às escolas, até mes-
mo a permissão para uniões afetivas. Mandela estava errado ao resistir con-
tra essa forma de opressão por meio de sabotagem? Em relação aos brancos, 
os pretos tinham menos direitos, ocasionalmente suprimidos. Seu rótulo foi 
de insurgente. Para muitos, um terrorismo. 

A ação é como uma janela pela qual nós alcançamos a índole do pro-
tagonista, as qualidades que o distinguem para o bem, para o mal, ou para 
além dessa dicotomia. Não discutimos os interesses dos envolvidos, mas o 
que neles enxergamos de virtudes. O que está em jogo, o motivo, é o papel 
que o réu desempenhou em sua ação. A rigor, falamos do seu caráter (ethos).

Também devemos distinguir o próprio indivíduo do caráter dele. Sua 
índole não se limita ao comportamento visível: tal virtude atravessa o tempo 
e excede as ações isoladas. Mahatma Gandhi tem uma biografia exemplar, 
celebrado pela resistência não violenta contra a opressão. Combateu a dis-
criminação e o anticolonialismo, defendeu o pluralismo religioso. Quando 
idoso, Gandhi testou sua castidade pernoitando nu na mesma cama que 
garotas igualmente despidas. Não há indícios de abusos sexuais. Para as ga-
rotas, no entanto, deve ter sido constrangedor deitar-se junto a um velho, 
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certamente não por opção voluntária. Que tipo de integridade precisa ser 
provada às custas dos outros? 

Tentar colapsar um regime autoritário pode ser visto como uma cau-
sa justa, mas ainda se trata de insurgência. Nem todo insurgente é um ter-
rorista, porém. Levar uma vida regrada representa honestidade, o que não 
justifica constranger outras pessoas. Para que a rotulação fosse razoável, se-
ria preciso que a ação traduzisse de maneira estática a essência do agente. A 
relação entre o que fazemos e quem somos não é fixa. Nossa realidade da 
ação é dinâmica e contingente. A tentativa de sistematizá-la conceitualmen-
te gera contrassensos. Um trapaceiro incorrigível pode praticar ações boas, e 
boas intenções podem ser catastróficas. 

O caráter espelha o significado das ações, mas não se subordina a elas, 
tampouco ao seu agente. Tudo fica a cargo e a decisão de quem a julga – e 
muita gente julga.

Seção 1.6 – A polêmica
A ética arde quando discordamos sobre os significados das ações. O 

caso do julgamento de Mandela é prova viva disso.
O uso da violência não é um bem, mas, como considerar terrorista al-

guém que se insurge em favor de um regime de respeito e diálogo? Durante 
os trinta anos em que esteve preso, Mandela adotou o pacifismo como meio 
de resistência e denunciou toda forma de dominação. Livre, ele encabeçou 
a instituição da democracia na África do Sul. O pacifismo de Mandela com-
promete aquelas denúncias contra ele? Ou seria anacronismo se valer dessa 
admissão posterior?

Na ética, nada é evidente, ainda que estejamos convictos de nossas 
posições. A existência de vereditos contraditórios, igualmente baseados na 
verdade dos fatos, não invalida nenhum deles. Significados não estão passí-
veis de comprovação, eles não são materiais, tampouco evidentes. 

Algumas pessoas aplaudem o ocorrido, umas entusiasmadas, enquan-
to outras disfarçam. Há quem o repudie totalmente. Outros ainda dão de 
ombros, não vendo nada de mais na questão. Todos estão cheios de razão, 
cada um com a sua. 
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Mesmo assim, é direito de cada um demonstrar a conveniência em 
se tomar essa posição ou aquela. Vivemos juntos e buscamos desfrutar do 
presente da forma mais justa, não? Não me posiciono pelo justo e para ele?

Polemizamos. Quando nossos argumentos se encontram, eles são 
contrapostos em relação ao evento debatido. Falamos sobre a mesma coisa, 
e nossos julgamentos podem não convergir. Discordâncias surgirão. Ne-
nhum dos debatedores precisa mentir ou distorcer os fatos para que isso 
ocorra – embora mentiras nunca faltem. 

Quem diverge de nossa posição não apenas apresenta um significado 
distinto ao ato, mas também dirá por que estamos equivocados. De subje-
tivo, no sentido de íntimo e próprio, o posicionamento se torna público e 
palpável. Ainda que cada um tenha seu parecer, estamos engajados, juntos, 
no debate.

Existem juízos excelentes, com os quais nem sempre concordamos, e 
há vereditos repulsivos, que, por vezes, se justapõem à nossa posição. Com-
preendemos o julgamento alheio, percebemos sua reivindicação, e o julga-
mos de volta. Julgamos uns aos outros. Apesar da nossa civilidade, ficamos 
mais e mais agitados, e os significados discutidos ganham mais ânimo em 
nós. Debatemos ainda mais. Nosso próprio caráter está em jogo, mesmo 
como espectadores.

Seção 1.7 – Uma decisão entre opiniões
Nem todos adentram num debate com posições tomadas. Alguns re-

correm a respostas prontas, disfarçando sua desorientação, ou permanecem 
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em silêncio. Aqueles que ficaram calados saem da discussão com algumas 
ideais na cabeça e as ruminam ao longo do dia, compartilhando suas vacila-
ções nos bastidores. O que devo fazer? Alguns se deixam levar pela descon-
sideração, não apresentando manifestação alguma. Outros, especialmente 
os mais críticos, acabam tomando uma decisão. Esses, decididos a dar sua 
posição sobre a ação em debate e sobre a polêmica, geralmente esperam que 
os outros também tomem uma decisão.

A posição, é bom esclarecer, não é fruto de uma decisão. A compre-
ensão da ação, interpelando-nos do caráter do seu protagonista, uma hora 
nos ocorre. O significado que nos arrebata não está a nossa escolha. Quando 
menos esperamos, já tomamos esta ou aquela posição. Ela nos vem como 
um raio, mas não somos obrigados a manifestá-la. Precisamos decidir se va-
mos defendê-la ou não. 

Às vezes, não nos decidimos, deixando que os outros decidam por 
nós. Em outras situações, optamos ficar inertes, mas aí não nos deixarmos 
levar simplesmente, permitindo ativamente que sejamos levados pela deci-
são alheia. E, quando decidimos nos pronunciar, não nos contentamos com 
uma simples aceitação: exigimos que os nossos interlocutores também se 
posicionem. Salvo crianças mimadas e tiranos, que se satisfazem com ba-
juladores, passivos aos seus caprichos, esperamos, legitimamente ou não, 
que nossos companheiros concordem com nossos vereditos. Já essa segunda 
expectativa, de modo diferente de aguardar pelos posicionamentos alheios, 
nem sempre é legítima.

Toda posição que tomamos, porque passível de discordância, mos-
tra-se como opinião. Polemizadas sem qualquer lastro, as posições perma-
necem em constante contradição, sem jamais serem confirmadas. E há tan-
tas opiniões quanto são os polemistas. Pela lógica, não se pode esperar uma 
conclusão definitiva do debate. Frente outra opinião, não apenas responde-
mos com a nossa, mas a reforçamos ainda mais. Até mesmo quando concor-
damos, não há coincidência. Todo posicionamento reclama ser autônomo. 
As discussões seguem sem fim.

Apesar de toda posição se mostrar opinião, como também toda dis-
cordância, que se manterá indefinidamente, precisamos seguir com nossas 
vidas. Passar o dia em reuniões e assembleias é um luxo para poucos. E como 
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não estamos sozinhos no mundo, dependemos das outras pessoas para essa 
continuidade. Uma decisão comum, mesmo que provisória, é reclamada. 
Pois bem, que essa decisão seja justa.
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Formulamos a pergunta “por quê?”, mas discordamos quanto às res-
postas. Fenômeno estranho, não? Duas teorias principais tentam explicá-lo. 
Suas premissas já estão tão impregnadas em nossa cultura que nos parecem 
naturais, contudo, elas falharam em concordar na razão dessa nossa inquie-
tação. 

Uma dessas teorias encontra raízes na endoxa aristotélica. Começare-
mos por ela. Não vamos nos ater a Aristóteles; ampliaremos sua proposta 
com interpretações posteriores. A outra se projeta no eidos platônico, pela 
qual a visão da ética se torna mais abstrata – e, talvez, mais apreensiva.
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Seção 2.1 – As consciências e o mundo
O senso comum estrutura nossas decisões mais do que percebemos. 

Endoxa, de forma geral, diz respeito ao modo preponderante de posiciona-
mento em uma comunidade – verdades populares, que vão de conselhos de 
avó a frases de efeito. A partir delas, pessoas seriam julgadas e decisões seriam 
tomadas. Mas confiar nas opiniões correntes não seria prescindir do próprio 
julgamento?

Essa teorização começa pela posição ocupada pelo indivíduo no mun-
do. Posição, aqui, não significa apenas uma postura em relação a algo, uma 
tomada de atitude pela qual prestamos opiniões. O sentido em jogo é literal, 
geográfico, referindo-se ao ponto em que estamos no espaço neste momento.

A opção por essa premissa é óbvia: nossa percepção é fisicamente li-
mitada. Há um horizonte, definido por nossa posição, além do qual nós não 
podemos explorar. Observamos pelas brechas dos nossos olhos e ouvimos o 
que vibra nossos tímpanos. Acessamos o mundo de maneira aberta ao que 
nele se revela para nós. À medida que vagueamos, novas descobertas surgem 
à nossa frente, enquanto é encoberto o que deixamos para trás.

Essa nossa abertura ao mundo é o que chamamos de consciência. As-
sim como dois corpos não podem ocupar o mesmo lugar no espaço, ne-
nhuma pessoa pode se colocar no lugar de outra e ver o mundo exatamente 
como essa outra pessoa o vê. E o mundo se estende pelo espaço e está pol-
vilhado por diversos objetos. Isso implica localizações distintas para cada 
consciência, cada qual com uma circunstância necessariamente individual. 
Cada pessoa tem uma visão única do mundo e do que nele acontece, dife-
rentemente das percepções dos outros. Essa individualização da consciência 
é o que chamamos de ponto de vista.

Do meu ponto de vista, tudo o que está sob minha abertura me é 
evidente. Por exemplo, o preto do lápis com que escrevo e o barulho dos 
martelos vindo da obra do vizinho são imediatamente claros para mim. Es-
tou consciente deles.

Como cada pessoa tem um ponto de vista específico, e a uniformi-
dade plena a todo ponto de vista só cabe a uma esfera virtual, cada um de 
nós oferece uma descrição particular das coisas e dos eventos do mundo. 
Conversamos. Tentamos costurar nossas perspectivas pela linguagem. Mes-
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mo assim, ressaltam diferentes interpretações. O que para um é um gesto 
obsceno, para outro é uma indicação de contagem.

Para essa diversidade de percepções, podemos falar de perspectivas. 
Quando encaramos um mesmo evento, cada um de nós o vê de um modo 
particular. E, quanto mais próximos estamos entre nós, mais e mais as distin-
ções são salientadas, confirmando a individualidade de cada uma das nossas 
posições. Fatores culturais, educacionais, profissionais, nos levam a direções 
distintas. Mesmo sobre o dia de descanso, quebramos a cabeça: um católico 
pensará no domingo, um judeu ou um adventista, no sábado. 

Seção 2.2 – Coordenadas de perspectivas
Nossas posições no mundo determinam como percebemos eventos 

e objetos. Diante da mesma coisa, nossas descrições se desencontram: você 
fala “I”, eu vejo “O”. Um dirá que o outro está mentindo ou que está errado. 
A solução parece simples: basta irmos até onde está o tema do nosso assunto 
para confirmar nossos entendimentos.

De lados opostos, duas pessoas observam a letra “D”. Quem enxerga 
apenas a curva dessa letra, como pode imaginar uma coluna ereta do outro 
lado? Ao reconhecer que se trata de um “D”, esse observador deduz estar 
à direita da letra. Aquele que, ao lado da coluna, não consegue ver a curva 
do “D”, está à esquerda. Essa diferença de perspectivas reflete como cada 
indivíduo se posiciona diante de um mesmo objeto ou experiência. Para a 
endoxa, entender algo é traçar mapas entre pontos de vista. Cada fala marca 
uma coordenada, em referência ao objeto discutido.
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Não podemos projetar tal quadro de coordenadas somente da nossa 
posição. Temos uma visão parcial do mundo por conta do nosso ponto de 
vista. Vemos um “O”, até que outras testemunhas, de ângulos diferentes, 
atestem haver uma coluna depois da curvatura. Precisamos coletar diferen-
tes pontos de vista, identificar o que eles têm em comum e calcular as dife-
renças possíveis entre eles. Isso nos ajuda a remodelar o objeto discutido. 
Pela operação reversa, das visões do objeto e dos fluxos de perspectivas, re-
alocamos cada opinião geograficamente. 

Analisar detidamente o objeto debatido reduz as distâncias entre as 
posições. Mesmo próximos, notamos que nossas parcialidades não são ape-
nas espaciais. Estarmos lado a lado, e diferenças maiores se destacam das 
nossas opiniões. Apesar de concordarmos que falamos sobre o mesmo obje-
to, discordamos quanto às suas qualidades. 

As qualidades, em geral, são fatores subordinados ao ponto de vis-
ta. Se passamos por algo que leva muito tempo para terminar, tomamos 
esse algo como longo. Comparamos esse algo a outro, que se encerra rapi-
damente por nós: esse é mais curto! Cogitamos por meio de comparações. 
Distinguimos o áspero do liso, o grande do pequeno. Outras pessoas, de 
suas posições, fazem suas próprias comparações. Às vezes, suas conclusões 
são compatíveis com as nossas; outras vezes, são discrepantes. E muitas coi-
sas passam por nós, e nós passamos por muitas coisas. Os pontos de vistas 
não se caracterizam por estabilidade. Uma interação se apresenta, gerando 
articulações de aproximação e de distanciamento entre consciências. As co-
ordenadas espelham um jogo aleatório de posicionamentos. 
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A geografia, mesmo como disciplina escolar, não se limita ao estudo 
cartográfico. As variações entre interações se estendem a todas as dimensões e 
afetam nossas percepções do mundo: cultura, linguagem, modismos, escola-
rização, hábitos de consumo. Talvez uma pessoa de baixa escolaridade rejeite 
a música barroca. Talvez posições sociais diferentes levem alguém a ver valor 
onde outros veem ruído. Mas será que essas diferenças resultam apenas de 
trajetórias afastadas? Ou todas as visões seriam distorções acumuladas? 

Seção 2.3 – A idiossincrasia
Discordamos. Entender os pontos de vista não resolve, ainda, as polê-

micas. Visões diferentes resultam descrições variadas, não necessariamente 
divergentes. A atitude racional consistiria em entender as múltiplas pers-
pectivas para, das direções de cada uma e dos cruzamentos entre elas, extrair 
um denominador comum. Quando várias perspectivas convergem para um 
mesmo objeto, isso o confirma para além das nossas individualidades. Co-
tidianamente, entretanto, esse racionalismo contrasta com a polêmica: dis-
cordamos exatamente ao falar do mesmo objeto e, mesmo reclamando uma 
decisão para o debate, não nos satisfazemos com um consenso.

Estamos condicionados pelos nossos pontos de vista. Não somente 
vemos o mundo das nossas posições, concebemos o mundo a partir delas. 
Nossa consciência se torna medida para todas as coisas, clara idiossincrasia. 
Sozinhos, mal percebemos essa focalização, mas ela se evidencia ao debater-
mos com os demais. Acabamos traduzindo a experiência dos outros para a 
nossa própria vivência. 

Quando alguém nos relata suas viagens, em vez de, curiosos, perguntar-
mos sobre os detalhes dessa façanha, pegamo-nos falando das nossas próprias 
experiências. Se uma pessoa fala de sua doença, contamos nossos próprios pro-
blemas de saúde. Toda fala do outro nos afeta, formando em nossas mentes 
uma imagem do objeto mencionado. A lógica desse impacto se assemelha à da 
inércia: um corpo em repouso tende a ficar parado, mas, ao receber uma força, 
ele se move do modo equivalente. Semelhante, não igual. Atingidos pela fala 
dos outros, buscamos em nosso próprio ponto de vista uma correspondência. 

A teorização da ética pela endoxa avança através da idiossincrasia: em 
vez de ponderarmos sobre o objeto de debate, replicamos nossas particula-
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ridades, como angústias e aflições. Isso não quer dizer que somos egoístas; 
pode ser um sinal de compaixão: sentimos em nós o que supomos ocorrer 
sobre o outro. Já no posicionamento, a inércia reverbera para fora: lançamos 
aos outros o que ocorre sobre nós. No debate, esse nosso ricochete se dá em 
rechaço à fala do outro. 

Essa ironia ultrapassa nossas banalidades – ela macula até nossas dis-
putas mais graves. O mercado petroleiro insiste na conveniência do uso de 
plástico e de combustível fóssil, mesmo em meio à crise climática. Esta po-
sição é contestada pelas comunidades costeiras e insulares, que, devido ao 
aquecimento global, veem suas cidades serem submersas pelo aumento do 
nível do mar e sua atividade pesqueira mitigada pela poluição das águas. O 
primeiro responde, dizendo que a humanidade não tem papel nessa crise. O 
segundo retruca, apontando o aumento da temperatura desde a invenção 
do motor a combustão. Ao julgarmos de nossa posição, por conta da idios-
sincrasia, sobreporíamos nosso veredito ao julgamento alheio. 

Julgamos por nós, mas não podemos esquecer que nosso julgamento, 
quando posto em público, acontece para os outros. O ciumento, vendo a 
partir de suas próprias inseguranças, acusa seu companheiro de traição ao 
menor sinal de dúvida – e assim aconteceu em Dom Casmurro, quando 
Bentinho rejeitou Capitu. O posicionamento não só equivale à substituição 
do objeto do debate, mas também à substituição da experiência alheia pela 
nossa. Tomar uma posição, na prática ética, representa ocupar a posição do 
outro. Ao polemizar, o interlocutor falaria pelo outro, muitas vezes usur-
pando o ponto de vista deste. 

Seção 2.4 – Disposições e empatia
Além das idiossincrasias, a endoxa aponta outro fator para a discor-

dância: as disposições e a sintonia entre as pessoas.
A perspectiva não se resume ao viés do ponto de vista. Cada um está 

aberto também a si – e isso não se trata de reflexos no espelho. Não somente 
vemos o mundo, notamos a maneira como o mundo nos atravessa. Mais do 
que perceber os fenômenos, percebemos que observamos. Sentimos as va-
riações desse olhar ao longo do dia. Sobressai, nessa atenção, menos o que ve-
mos e mais como vemos. O que se mostra é nossa disposição, o modo como 
nossas posturas ecoam circunstancialmente.
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Ao ver nosso saldo bancário no fim do mês, somos puxados para bai-
xo, antes mesmo de rever as contas. A disposição não deve ser confundida 
com um estado psicológico, como desejos, vontades e suas frustrações. Dis-
postos, há uma espécie de ajuste nosso ao que está ao nosso redor. Espelha-
mos em nós a relação com o ambiente e reagimos a ele. Dispomo-nos a algo. 
No dia ensolarado de primavera, passeando por um lugar agradável, fico 
bem-disposto e passo o dia sorridente. Além da percepção propriamente 
dita, há uma sintonização da consciência com o mundo, dentro do respec-
tivo horizonte. 

Reconhecemos as disposições nos humores. No dia a dia, vemos os 
ânimos dos outros nos primeiros gestos e entonações. Semblante fechado, 
respostas diretas, tom de voz elevado: ele está irritado. Essa apresentação é 
tão óbvia que damos nomes para as mais diversas disposições. 

Ficamos desconfortáveis perto de uma pessoa mal-humorada. Perce-
bemos sua indisposição e, a isso, nos vemos ajustados involuntariamente. 
Mesmo que tenhamos uma boa notícia para dar, se nosso interlocutor es-
tiver estressado, ele tende a nos responder de modo ríspido. Exclamamos: 
que antipático! Quem acaba irritado somos nós. Desenvolvem-se relações 
entre as disposições dos interlocutores. Como vibrações em frequência, elas 
interagem em sintonia ou em desafinação, mas tendem a se equilibrar. Esse 
aspecto da interação é chamado de empatia.

Concordar nas ideias não garante harmonia nas disposições. Pontos 
de vistas e disposições são como duas linhas distintas, que podem estar para-
lelas ou se cruzarem. É mais comum nos irritarmos com a discordância, mas 
ocasionalmente a ignoramos pela alegria do nosso interlocutor. Podemos 
rir, apesar das discussões. É considerando a empatia que oradores recorrem 
a trejeitos. Ao não soarem espontâneos, porém, desconfiamos.

	
Seção 2.5 – Proporções entre movimentos e inércia

Nas interações, as discordâncias revelam a força da inércia: resistimos 
ao que nos confronta.

Cada pessoa parte de um ponto de vista diferente, acarretando uma 
consciência particular. Nos diálogos, essa diferença gera interpretações po-
tencialmente desconexas. Ao ouvirmos alguém, sua fala imprime em nossa 
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mente uma imagem do objeto referido; essa impressão, porém, se conforma 
à nossa perspectiva. Quando o que é dito tensiona a posição de quem escu-
ta, o diferente se converte em divergente. Considerando a fala em seu con-
texto, sobretudo em uma ambientação desfavorável, esse desentendimento 
nos desestabiliza. Irritados, o choque entre nossas posições torna-se iminen-
te, resultando, eventualmente, em discordância.

Sob a ótica da endoxa, podemos entender a discordância como uma 
forma de inércia. Assim como na terceira lei de Newton, em que o corpo 
resiste à força lhe aplicada, também resistimos a opiniões que nos confron-
tam. Nosso afinco em uma polêmica depende de quão forte é nosso posicio-
namento. Se nossa posição for mais frágil que a opinião oposta, tendemos 
a seguir sua direção. Isso não significa necessariamente que concordamos 
com essa opinião mais forte, já que nossas coordenadas e perspectivas se-
guiam para direções distintas. Se ficarmos sem respostas, nossa posição se 
desloca. Quanto mais energia o posicionamento do interlocutor nos impri-
me, e quanto menos força tiver nossa posição, tendemos a ecoar a opinião 
alheia pelo debate. 

 Por outro lado, se nossa posição for forte e massiva o suficiente, re-
sistimos ao contraditório e respondemos nosso interlocutor à altura. Se as 
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energias dos posicionamentos discordantes forem equivalentes, o debate 
tende a encalhar, em insistências nos mesmos argumentos.

Acaso a posição do interlocutor estiver alinhada com a nossa, há con-
cordância. Agora, sob o impacto de uma posição imensamente maior em pro-
porção à nossa, concordante ou discordante, somos tomados como que por 
um assombro. Nossas noções de julgamento se deformam: o que era errado 
piora, e o que era bom melhora. Quanto mais energia recebida, mais nos ve-
mos assombrados; quanto menor a energia, a indiferença tende a prevalecer. 

Seção 2.6 – Poder e gravidade
Qual é a razão de algumas opiniões se sobressaírem em detrimento de 

outras? Por que diabos certas opiniões preponderam mesmo sendo ruins?
Aristóteles já sabia que discutir com idiotas era tempo perdido. Na 

endoxa, porém, não há porquês intrínsecos nos posicionamentos, muito 
menos que justifiquem a aceitação de um em detrimento de outros. As re-
lações de grandezas partem de coordenadas já estruturadas. A força de uma 
opinião não depende de sua solidez ou da sua integridade. Argumentos, por 
si, são meros invólucros. A confiança dos debatedores em uma opinião é 
compelida a uma relação externa. De fato, não é incomum testemunharmos 
discursos inconsistentes sobrepujarem posições equânimes. 

Para entender as forças em jogo entre opiniões, é preciso observar de 
fora as coordenadas de posicionamentos, visualizando a dinâmica da rela-
ção entre elas. Toda opinião nasce do ponto de vista, mas nenhuma existe 
isoladamente. Quando posições semelhantes se encontram, seus argumen-
tos tendem a se validar mutuamente; engajadas numa polêmica, elas somam 
forças em suas inércias. Como os pontos de vista são dinâmicos, essa valida-
ção é circunstancial e temporária. Nada garante que as direções dos posicio-
namentos se mantenham alinhadas por muito tempo.

Nas interações entre as diferentes posições, esperamos desvios. Diver-
gências freiam; concordâncias aceleram. Ao longo da polêmica, o debate ora 
dispersa os posicionamentos de forma caótica, ora os aproxima de maneira 
ordenada. 

Diferentemente da física, em que as substâncias são numericamen-
te constantes, participantes entram e saem das polêmicas. Quando alguém 
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sai de um debate, sua posição tende a se apagar. Já o recém-chegado pode 
agir basicamente de duas formas: ou analisar o debate para, daí, proferir sua 
opinião, ou ser arrastado pela correnteza que predomina no momento. No 
primeiro caso, o posicionamento, mais um entre outros, não afeta muito 
a aleatoriedade das interações. Na segunda hipótese, na qual há a adesão, 
uma aglomeração tende a se formar. Embora não haja, originariamente, um 
campo gravitacional na polêmica, essas aglomerações acabam desencadean-
do centros próprios de forças.

Esses campos de forças lembram a teoria da relatividade geral de Eins-
tein. A concentração de posicionamentos concordantes, com o seu peso, 
distorce o campo de coordenadas, atraindo as linhas deste quadro para si 
e alterando os cursos dos demais posicionamentos, agora satélites, ao seu 
redor. Quanto mais o peso dos posicionamentos se acentua, mais estáveis se 
tornam. Núcleos se consolidam e perduram como costumes, que seguimos 
sem nem lembrar por que razões: o platonismo entre os romanos, o catoli-
cismo na Europa medieval, o Iluminismo no final da modernidade.

Seção 2.7 – A constituição da comunidade
Postular uma estrutura às coordenadas prevalecentes parece preci-

pitado. As interações entre os debatedores e a concentração de posiciona-
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mentos continuam sujeitas à aleatoriedade de movimentos. Coordenadas 
se remodelam como reflexos num caleidoscópio: criam-se padrões novos a 
cada giro. E não podemos esquecer que cada polemista representa uma no-
vidade, um fator de risco aos campos de força, por mais distante que esteja 
do centro. Foi assim que o cristianismo, de movimento marginal, intersec-
cionou o Império Romano e se tornou proeminente na Europa ao final da 
Antiguidade. Antes disso, Sócrates desencadeou o racionalismo moral no 
Ocidente, enquanto Confúcio, ao sobrepor a harmonia social ao legalismo 
militarizado, alterou o curso da tradição oriental.

Podemos cogitar para as polêmicas, no máximo, arranjos compos-
tos por focos de poder entre os participantes, em oposição a quem lhes são 
alheios. Apesar da volatilidade desses focos, seus arranjos costumam perdu-
rar, às vezes ultrapassando a duração de nossas vidas individuais. Isso permi-
te a cada geração identificar configurações específicas de interdependência e 
de prevalências entre posicionamentos contemporâneos – redes pelas quais 
pessoas transitam e impõem suas decisões sobre as outras. A isso, Aristóteles 
chamou de constituição. 

Não nos enganemos pela nomenclatura. Hoje, quando ouvimos “cons-
tituição”, pensamos em documentos políticos que definem leis e instituições. 
Para a endoxa, porém, o sentido normativo da constituição seria colateral. 
Esse arranjo não é nada a que obedecemos ou violamos; ele é um fenômeno 
que simplesmente acontece e sob o qual estamos condicionados, como cursos 
de água que escorrem pelo relevo e que, por vezes, causam erosões.

Para entender as constituições, precisamos resistir à tentação de emol-
durar nossos rascunhos de coordenadas. Antes de interpretar, cabe promo-
ver um trabalho arqueológico. Precisamos retratar as polêmicas, registrando 
cada posicionamento a partir de seu viés e os cotejando para identificar seu 
lugar com o cuidado de, ao fazer isso, não contaminar os registros com nossos 
próprios vieses. Não se trata de produzir explicações. O registro deve apenas 
declarar, sem adicionar nada. Falamos de provas, indícios, evidências. 

Segundo a endoxa, não há um porquê, não existe um motivo único 
ou razões claras para as coisas serem como são. Nossas opiniões espelham 
nossos diferentes vieses, e a polêmica nosso embaraço em conviver com os 
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outros. Os questionamentos e as reclamações até correspondem a nossos 
humores, pois de fato ficamos exaltados, de diferentes modos. Seguir por 
eles seria manter a lucidez? 

Em um mundo onde os posicionamentos convergem pela força e 
não pelo caráter, ser ético talvez não seja simplesmente aderir ou resistir. Ao 
questionar as razões em jogo, apreciamos a mecânica dos acontecimentos. 
Talvez ético seja, antes, reconhecer o que motiva a adesão, o que exige a re-
sistência. Isso exige um olhar mais técnico. Quanto melhor dominarmos as 
regras do jogo, ainda que isso não supere a complexidade e a imprevisibilida-
de das jogadas, talvez nos tornemos mais habilidosos em participar dele – ao 
menos segundo alguns defensores da endoxa.
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De que bem estamos falando? Todo questionamento sobre essências 
(eidos) evoca movimentos escorregadios. Antes que você se perca em deva-
neios, saiba: ao deixar a endoxa, não estamos mudando de campo. A disputa 
ética continua, entre o desconcerto provocado pelas ações e a urgência de 
como se portar diante delas. 

Cada teoria toma caminhos próprios, que não se anulam em suas ra-
ízes. Ambas partem da experiência ética cotidiana. A encruzilhada está na 
abordagem. Uma tenta explicar como acontece a ética, a outra participa 
dela. Enquanto a endoxa observa a polêmica à distância, mapeando os flu-
xos das ações, a visão do eidos se engaja na discussão, pela reivindicação do 
que lhe parece certo.
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Para seguir o caminho do eidos, é preciso lembrar das discussões reais 
que já enfrentamos, em especial as que nos colocaram em xeque.

Diferentemente do capítulo anterior, aqui não poderemos seguir pas-
so a passo. Precisamos, primeiro, esclarecer algumas tensões básicas.

Seção 3.1 – Lapso lógico entre significado e mecâni-
ca das ações

Mergulhado nos próprios preconceitos, quem pratica uma discrimi-
nação, muitas vezes, sequer percebe o estrago que causa sobre os outros. A 
disposição não era ofender – imagina! Mas ofendeu. Quem está por perto 
fica constrangido. Eventualmente, denuncia.

Quando identificamos ações encadeadas logicamente – antecedentes 
e posteriores –, lidamos com uma intelecção. Cada elo opera como uma 
engrenagem de um grande processo. No capítulo anterior, cadenciamos 
disposições e pontos de vista aos posicionamentos. As perguntas próprias à 
mecânica se definem pela direção da análise da sequência. 

Quando procuramos entender o que vem depois pelo que veio antes, 
interrogamos origens ou circunstâncias: “Por causa do quê?”, “Sob quais con-
dições?”. A resposta possível a uma incriminação é: Por achar que aquela gen-
te não presta. No sentido inverso, ao tentar estabelecer o que vem depois com 
base no que veio antes, perguntamos por consequências ou resultados: “Para 
quê?”, “Em vista a quê?”. E ouvimos: Para afirmar a eles nossa superioridade.

Interpelado, o preconceituoso não se intimidará? Ao participarmos de 
uma polêmica, nosso interesse pelas causas ou consequências se torna secun-
dário. Perguntamos: Por quê? O que nos importa é compreender, em aprova-
ção ou reprovação, o ensejo de quem age e a oportunidade dos nossos interlo-
cutores. Reivindicamos as razões de ser de tal ação, qual é o seu caráter.

Quer respondida a interpelação, quer irritado o preconceituoso, a 
mecânica encontra sua ruína. Maior ou mais forte não significa melhor. Ser 
menor ou mais fraco tampouco torna alguém pior. Lidar com os vieses é 
uma coisa – algo que conseguimos administrar. Questionar uma ação espe-
cífica, é outra.

Adotar a análise mecânica deturpa o julgamento: converte a presta-
ção de contas em simples explicação, um posicionamento em desculpas. O 
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risco é inverter o sentido ético da ação. Afirmar um caráter sem considerar 
uma dinâmica própria para a ação estampa preconceitos. A agressão expli-
cada parece atenuar o intolerante. Não haveria um contrassenso na denún-
cia do preconceito, e principalmente na vacilação do preconceituoso? Mas 
como alguém agiria mal pela cor de sua pele ou por sua orientação sexual? O 
escrúpulo rompe as engrenagens.

Essa limitação pode ser reproduzida na polêmica. Para um observador 
externo, como alguém que entra numa sala onde a discussão já começou, 
a polêmica parecerá um grande bate-boca. Cada debatedor avança sobre o 
outro, o que sugere ataques e contra-ataques. Reconhecendo que ofensivas 
não resolvem nada, esse observador propõe interromper a disputa. Os po-
lemistas se sentirão ofendidos; para eles, seus posicionamentos não são em 
vão. Seus argumentos são desvirtuados, de refutação para inadequação. Essa 
distorção reaparece, de modo mais polido, mas igualmente evasivo, quando 
alguém nos pede respeito à sua opinião sem impugnar o nosso argumento. 
Para quem está comprometido com o debate, esse pedido soa como descaso.

Há uma fratura entre o que fazemos e o que nossas ações significam. 
Uma abordagem não responde à demanda da outra, uma lacuna se abre en-
tre elas. A articulação entre discordância e concordância não se resolve, no 
sentido de solucionar um problema. Em termos lógicos, esse nó acarreta 
um impasse, uma aporia. A interação na polêmica e a relevância da ação só 
fazem sentido para quem toma uma posição e participa do debate. Nossas 
reivindicações podem até ocorrer em nosso favor, mas não é por isso que as 
levamos a público. Discutimos porque o que está em jogo é o justo.

Seção 3.2 – Discutimos, apesar das diferentes coor-
denadas

Pontos de vista distintos, visões incompatíveis, contextos que não 
se cruzam – nada disso parece suficiente para barrar o debate. A ética não 
acontece só entre iguais. Continuamos a discuti-la, e levamos isso a sério.

Em tese, para haver comunicação, seria necessária alguma abrangên-
cia em comum, um cruzamento mínimo entre consciências. Cada indiví-
duo possui uma visão única do mundo e das coisas nele contidas, mas todos 
estamos no mesmo mundo. Quando discutimos, falamos sobre as mesmas 
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coisas, ainda que as vejamos de modos diferentes. Para que essa comunica-
ção ocorra, somos obrigados a supor que nossas consciências se interseccio-
nem, mesmo sem jamais convergirem. 

E se essa interseção mínima não existir? O mito da Torre de Babel 
serve de alegoria. Para impedir a construção de uma cidade que alcançasse 
os céus – o que evitaria um novo dilúvio, ou mesmo superaria o poder di-
vino –, Jeová teria confundido os homens entre si, fazendo com que não 
dominassem um mesmo idioma (Gênesis, 11:1-9). O desentendimento, não 
a falta de força, fez a cidade desmoronar.

As barreiras da comunicação vão além dos limites idiomáticos. Dife-
rentes culturas, religiões, sistemas políticos, aprofundam as distâncias entre 
perspectivas. Até mesmo pessoas que falam a mesma língua podem não se 
entender em muitos aspectos, incapazes de um diálogo significativo. Esse 
desentendimento ocorre fora das áreas de intersecção. 

Certos debates são tratados como jogos fechados. Quem não esteja 
integrado a eles não seria admitido. Algo assim ocorre quando Freud e os 
psicanalistas discutem o “Édipo” de Sófocles para ilustrar o suposto desejo 
do filho para a mãe. 

Por que, então, Édipo não se apaixonou por sua mãe adotiva antes 
de casar com sua mãe biológica, cujo parentesco ignorava? Essa história nos 
leva a uma situação ainda mais paradoxal: debatemos, com intensidade, te-
mas completamente distantes de nossa realidade. 

Alguns consideram a responsabilidade de Édipo um absurdo; outros, 
uma inevitabilidade do destino. Uns veem a culpa dele como um subterfú-
gio dos tebanos, que o viam como estrangeiro. Outros apontam sua falta de 
autoconhecimento antes de agir, ou sua urgência em atender as expectativas 
alheias. 

O contexto dos gregos antigos — idioma, costumes e valores — nos 
é estranho e, até mesmo, contrário ao nosso. Apesar disso, seguimos discu-
tindo a tragédia de Édipo, independentemente da perspectiva original de 
Sófocles e seus contemporâneos. 

Irônico, discutimos entre nós as controvérsias dos outros, que não 
nos dizem respeito. Como corporações predominantes no mercado podem 
cogitar escolhas ao consumidor? Podem vizinhos debater sobre a intimida-
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de de um casal? As condições próprias de cada perspectiva não limitam a 
expansão do debate para além dos envolvidos no evento julgado. Ainda que 
se fale de legitimidade, a qual atende pelo envolvimento direto do debatedor 
no conflito debatido, o debate segue por todas as bocas. 

Hoje, muitos desqualificam os argumentos de outrem por estes não 
compartilharem do contexto do evento debatido ou do contexto de seu inter-
locutor. Esse tipo de ruptura nos leva a um problema contemporâneo e recor-
rente: a tentativa de excluir do debate quem supostamente está fora do jogo. 

Discutimos também aquilo que, ao que tudo indica, não nos concer-
ne. Esse é o fato. Os debates persistem além das coordenadas e dos meios 
que empregamos para discutir. A única impossibilidade para a polêmica de 
um evento, em termos cognitivos, é a ignorância total de sua ocorrência. 

Seção 3.3 – Algo importa, afinal
Não sabemos quando começamos a julgar, a punir ou a elogiar. Ves-

tígios, entretanto, revelam quão antiga é a tentativa de agir de forma justa e 
a expectativa de equilíbrio na forma como se age. Inúmeros sistemas jurídi-
cos foram instituídos e se sucederam, embora saibamos muito pouco sobre 
como muitos funcionavam. Antes mesmo do surgimento da lei, essa inven-
ção romana, já se condenavam ou condecoravam pessoas por seus feitos. 

O passado da humanidade é composto por um apanhado de retalhos 
– e pelo desafio de costurá-los entre si. Por falta de registros ou por simples 
esquecimento, não conseguimos remendar o tecido da história. Por tantas 
pontas soltas, mal podemos cogitar o que seria próprio ao ser humano. 

Um desses vestígios de julgamentos à margem de regras pré-definidas 
é a Helieia. Essa era a assembleia em que os antigos atenienses, sorteados, se 
reuniam para receber acusações e julgar uns aos outros. Ouvidos cada um dos 
lados, os cidadãos, como jurados, debatiam o caso e, ao final, um a um de-
positava seu voto. Sem fórmulas. Sem manual. Esse tipo de deliberação, que 
permite posicionamentos sem balizas, ainda é possível hoje com o julgamento 
pelo júri, no qual a decisão pode divergir das leis e dos precedentes vigentes.

As polêmicas não se limitam aos tribunais (que talvez se concentrem 
mais na decisão da controvérsia do que no mérito do posicionamento final). 
Opinamos e polemizamos em todo e qualquer lugar: nas ruas, no trabalho, 
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em casa. Nossos interlocutores mais frequentes são nossos familiares, vizi-
nhos e colegas. É difícil imaginar alguém que não tenha se envolvido em 
alguma polêmica ao longo da vida. 

Discordâncias e contradições, apesar de nos colocarem em desacordo, 
confirmam nossa preocupação com a integridade das ações. Às vezes dis-
cordamos por teimosia, mas a insistência em discutir, em especial vinda dos 
outros, confirma que a ética está em jogo. E se tudo isso for só ilusão cultural 
repetida? Será patético conceber nossos posicionamentos como desvios e 
simplesmente ignorar privilégios, repressões e desigualdades desmotivadas. 
Eventos como estes despertam nossa indignação. Para vivermos bem num 
mesmo mundo, devemos nos envolver com ele. É pelo bem que questiona-
mos, é por ele que debatemos.

Contudo, não esbarramos com o justo ou com o injusto por aí, e o 
emprego destas palavras não faz sentido fora da polêmica. Para qualquer 
coisa que nos preocupa e discutimos, nos referimos. Quando nos referimos, 
seja em conversas com os outros, seja em pensamentos conosco mesmos, 
reportamos algo. Fulano disse isso, sicrano falou aquilo. Esses “isso” e “aqui-
lo” podem não ser coisas particulares e concretas diante de nós, mas uma 
referência genérica, como uma memória fugidia ou uma especulação. Até o 
nada é objeto para nossas referências, e o vemos no vazio, no silêncio. Isso, 
mesmo vago, tem existência.

Aqui chegamos ao ponto-chave do eidos: o bem existe. No debate, há 
uma constante verificação de posicionamentos, situando o bem a todo mo-
mento entre nós. Somente com a existência dele, independentemente de sua 
forma, noções como equidade, respeito, virtude e responsabilidade ganham 
propósito. Para ele empenhamos nossos posicionamentos, concebendo-os 
de modo inerente a si. Claro, muitas das polêmicas são iniciadas por interes-
ses pessoais a quem está envolvido nelas. Mas, se fosse só isso, por que tanta 
gente reivindica causas que não afetam diretamente sua vida? Por que nos 
arrepiamos, mesmo de longe, de atos justos ou injustos? Por que diferencia-
mos o extraordinário do comum? O sublime da simpatia? O repulsivo do 
mero incômodo? Algo importa, afinal.
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Seção 3.4 – Onde o bem se esconde
Se o bem existe, o grande desafio é entender essa existência. Diferen-

temente de um fenômeno particular, que percebemos de algum modo, 
vendo-o ou o tocando, o bem não se apresenta aos nossos sentidos. Não 
conseguimos subordiná-lo a uma relação, como a medida é para a massa, no 
volume ou no peso. Tampouco podemos associá-lo a um indivíduo isolado, 
sob pena de mitigá-lo à idiossincrasia, como no gosto e na finalidade. As for-
mas geométricas, embora não fenomênicas, ainda nos permitem conceber 
contornos. O caráter, por outro lado, nem isso: dele, tudo nos escapa.

O único momento em que nos damos conta do justo é quando nos 
dirigimos uns aos outros, ou a nós mesmos, em espontânea vacilação. Antes 
de vislumbrar o caráter, os comportamentos se sucediam sem rumo. Quan-
do tentamos definir o bem ou explicá-lo, gaguejamos. Quando insistimos, 
nós nos perdemos em abstrações vazias. 

Opinamos e discutimos sobre o bem. Como polemistas, não há como 
negar essa experiência. O bem, o justo, todo caráter precisa se anunciar; caso 
contrário, não discutiríamos. O caráter não é uma fórmula, sonhada ou 
construída, nem conceito ou imperativo, mas está presente em todas as nos-
sas polêmicas. Referimo-nos a ele de algum modo. 

Talvez a forma mais fácil de contornar o dilema seja dizer que, do 
bem, “fazemos ideia”. Mesmo sem saber exatamente como conhecemos o 
caráter, a teorização do eidos afirma que, sim, nós o conhecemos. Este co-
nhecimento, por estar além do físico, é metafísico. 

Quando perguntamos por que agimos de certa maneira, remetemos à 
ideia do caráter. Ele está à parte dos comportamentos, mas é o que os torna 
significativos. Assim, mesmo sem o encontrarmos em nenhum lugar especí-
fico, podemos aplicá-lo a situações particulares – como se o conhecêssemos. 

Eidos representa o bem existente. Uma vez compreendido, irradia im-
portância sobre todos os aspectos da vida, tornando-se o eixo em torno do 
qual giram nossas posições e debates.

Se Platão estiver certo, essa abordagem torna a prática mais simples 
(ao menos, mais direta do que apreender o próprio bem). O caráter nos serve 
como fundamento, motor e primeira premissa para nossas opiniões. Aliás, 
ao abraçar esse propósito, a opinião ganha firmeza, suspendendo dúvidas. 
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E o objeto principal dessa aplicação não é a ação em si, que será boa ou má, 
mas, sim, a responsabilidade dos seus protagonistas (a resolução aguardada 
deve vir deles, ainda que a ação esteja sob avaliação). O bem não é racional; 
sua aplicação reclama ser.

Mas, afinal, de que bem estamos falando? Aqui começa o desarranjo 
da ética por essa teorização. Enquanto filósofos de primeiro escalão que-
bram a cabeça para entender como conhecemos o caráter das ações e o que 
ele é, filósofos de segundo linha nos divertem com bizarros castelos de cartas 
montados sobre as nuvens, propondo sistemas intricados de objetos imagi-
nários sem nenhum contato com a realidade. Não à toa que metafísica é, em 
geral, vista como algo obscuro e insensato.

Para prosseguirmos, optamos pela proposta mais singela de metafísi-
ca – sem castelos, mas com chão.

	  
Seção 3.5 – A unidade do bem

O bem é uno. Não podemos dividi-lo em partes, ajustar-lhe arestas, 
tampouco distribuí-lo entre as pessoas. Para o eidos, a única conclusão pon-
derada é que o bem existe, mas sua definição nos é impossível.

Justiça, coragem, sabedoria e temperança são todas boas. Isso não 
quer dizer que o bem seja um cristal, com uma virtude em cada faceta, refle-
tindo perfeições distintas. E, convenhamos, tampouco existe uma ordem de 
seres celestiais que regem a ética como patronos dos bons modos. 

Embora a medida não esteja no que é medido, o qual não possui in-
tervalos, definimos sua extensão por modelos e instrumentos. Todo padrão 
consolida um entendimento; com isso dizemos que certo objeto pesa cinco 
quilos, ou tem cinco metros de altura. Falamos em Watts para a potência de 
um motor, em Newtons por metro para a força que o move. Na mitologia 
egípcia, o destino da alma no pós-morte dependeria da pesagem do coração 
do falecido por Anúbis e Tot. 

Talvez a afirmação de unidade seja a mais mal compreendida dessa 
teorização. Entre muitos pensadores, essa proposta de unidade foi causa de 
sua derrocada em sistematizações ilusórias.

Neste nosso mundo, ninguém atribui cinco, dez ou quinze unidades 
de bem a uma ação. E nem poderia. Não conhecemos o bem com exatidão. 
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Seu conhecimento não depende de nenhuma causa ou medida. Como mol-
dar um sistema a algo que não possui contornos? Um sistema ético sempre 
será inadequado. 

A unidade do bem está para sua integridade absoluta. O bem não tem 
forma própria, ao mesmo tempo em que dá forma a todo caráter. Ele é a 
resposta “porque” – não havendo “porque” que o anteceda.

Essa integridade, no entanto, não significa que tudo seja bom, nem 
que seu oposto seja uma força originária, sem antecedentes, que intercepte e 
desestruture o que já existe. Nossas ações e vontades não são boas ou más até 
serem colocadas em xeque por outros e discutidas em polêmicas.

A unidade do bem é metafórica para uma concepção universalizante, 
que alcança toda ação e todo posicionamento. E é por isso que, embora o 
bem nos escape, é nele que toda a ética se inscreve.

Seção 3.6 – Os modos de acesso ao bem e suas orien-
tações

Conforme a teoria do eidos, todo posicionamento é subordinado ao 
bem e espera ser sua expressão. O acontecimento da polêmica, as discordân-
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cias sobre as ações e a decisão a ser tomada tornam-se secundários. O essen-
cial, aqui, está em alcançar o bem, mesmo sem conseguirmos descrevê-lo.

Nem todas as pessoas compreendem o bem, mas todas o discutem. 
Podemos supor que todas tendem a compreendê-lo? Muitos seguem presos 
às suas idiossincrasias e esperneiam sob seus vieses. Com o ingresso na po-
lêmica, esses muitos, e outros mais, são contraditados e interpelados. Seus 
argumentos são escrutinados e desconstruídos. O bem é reivindicado. Em 
conflito com a limitação de seus pontos de vista, os interlocutores são com-
pelidos a ir para além de si.

Se este fosse um livro de autoajuda, diríamos: o primeiro passo para 
alcançar o bem é abrir-se à polêmica. Ao participar dela, ouvimos o que cada 
interlocutor tem a nos contar. Os argumentos precisam ser examinados em 
toda a sua extensão, não no intuito de refutá-los, mas de aprender com eles. 
Se não sabemos ao certo o que é o bem, nenhuma opinião pode ser imedia-
tamente refutada – sempre podemos estar errados. A questão, todavia, não 
é compreender os outros, mas compreender o bem através dos outros. 

Solicita-se um diálogo honesto, em que tanto o interlocutor possa ex-
por suas ideias sem interrupções, quanto ele escute o outro, sem interrom-
per ou repisar insistentemente o mesmo argumento. 

Não podemos ser passivos, tampouco reativos. Contra nossa idios-
sincrasia, precisamos parar por um momento, respirar fundo e organizar 
nossas considerações. Isso não ocorre espontaneamente, requer serenidade e 
ponderação. O próximo passo é o pensamento, nada mais do que o diálogo 
interno. 

Valemo-nos das nossas vacilações para nos questionar. Buscamos re-
conhecer e superar nossos preconceitos e vícios, a fim de aprofundar a com-
preensão sobre o caráter em jogo. A polêmica, aí, acontece dentro de nós 
mesmos, e nos tornamos a potência inerente para a manifestação do bem.

Uma vez compreendido o bem, nós o reivindicamos – contra os ou-
tros e contra nós mesmo.

Seção 3.7 – Quem sabe o que é o bem?
A ignorância contraria a tendência de conhecer e fazer o bem. Ela 

quebra o diálogo, abrindo caminho para o erro e para o mal. Uma vez ado-
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tada como direção, voluntariamente ou não, a ignorância dá início a um 
ciclo vicioso de deterioração progressiva da ética. E, das várias formas como 
ela pode surgir, destacam-se a incapacidade, a indiferença e o cinismo.

Alguns indivíduos simplesmente não conseguem compreender o ca-
ráter de uma ação. Eles acabam falando somente de si próprios, condena-
dos à sua idiossincrasia. Essa mediocridade frustra qualquer discussão; sua 
opinião se apresenta como autodefesa permanente em qualquer polêmica. 
Esses sujeitos cedem às passividades conforme a inércia, inclinados a seguir 
em multidão por tendências carismáticas. Ao serem contraditados, eles se 
mostram agressivos – verdadeiras bombas-relógio. Se o ignorante não nos 
virar as costas, ele pode recorrer à violência contra nós.

A indiferença diz respeito ao descaso pela polêmica e ao desprezo pela 
importância da ação em discussão. Essa atitude implica a renúncia do in-
terlocutor, desinteressado na tomada de decisão correspondente. A indife-
rença pode surgir tanto da incapacidade de discernir o bem, cega ao caráter 
em jogo, quanto ocorrer da escolha deliberada de se calar quando poderia 
responder. Essa ausência de resposta representa a permissibilidade à prática 
de quaisquer ações, sejam elas boas ou más.

O cinismo é, talvez, a pior forma da ignorância. Diferentemente da 
incapacidade e da indiferença, o cínico persiste ativamente na polêmica, 
porém, em sabotagem aos debates. Em vez de procurar o bem, que talvez 
compreenda, ele se vale de mentiras e meias verdades para desviar a decisão 
do caminho adequado. Ainda que o desconhecimento seja a principal causa 
para o erro, o cínico age por perversidade. 

A ignorância pode ser administrada, mas o cinismo precisa ser com-
batido. Sabemos, com frequência, quem é incapaz de compreender o bem. 
Suas falas são desconexas ou virulentas. Outra coisa é manipular o debate por 
fraude à decisão, e a hipocrisia se vale tanto da brutalidade quanto da cortesia. 

As vacilações e as discordâncias dificultam distinguir quem joga limpo 
de quem não. Sempre nos vemos em contradição com os outros, nunca sabe-
mos quem compreendeu o bem. O caráter, por não ser manifesto, pode ser 
considerado das mais diversas maneiras, motivando, justamente, a polêmica. 

Contra a sabotagem da discussão, no entanto, a pretensão por garan-
tias remete à instância que compreenda o bem. Os demiurgos do pensamen-
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to platônico propuseram a concentração de poder naqueles que realmen-
te compreendem o bem. De modo simples, o bem deve ser orientado por 
aqueles que têm a capacidade de discerni-lo.

O bem reclama que haja ordem sobre os ignorantes. A discussão sem-
pre segue aberta entre os polemistas; e aos que não participam dela, resta a 
obediência. O caráter da ação, cuja compreensão não pode ser explicada, 
não pode ser ensinado. Daí a proposta da autoridade, permitindo uma dis-
cussão séria e profunda entre indivíduos competentes. Essa competência 
para liderar e orientar as decisões éticas foi chamada de autoridade. 

A separação entre aqueles que discutem (os polemistas) e aqueles que 
obedecem (os ignorantes) deve definir o governo. Embora o governo seja 
regido por leis que busquem o justo, estas leis, em si, não contêm a justiça. 
Cabe às assembleias, compostas pelas pessoas munidas de discernimento, 
assegurar que os recém-chegados possam participar do debate e superar suas 
idiossincrasias. Bem, é isso que defenderam os platônicos. A autoridade não 
apenas controla os ignorantes, mas também os estimula a crescer e a contri-
buir significativamente para a sociedade.
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A endoxa dá conta da nossa experiência imediata no mundo: cons-
ciências situadas, desencontros inevitáveis. O eidos, por sua vez, reconhece 
nossa busca por significado para as ações e os posicionamentos, apostando 
em um motivo último. 

Dentro de suas abordagens, cada teoria oferece respostas coerentes 
– funcionais em seus limites. Ambas representam com legitimidade nosso 
envolvimento com o mundo. Colocadas lado a lado, contudo, suas promes-
sas se anulam. 

Poderíamos considerar perspectivas como razões, ou razões como 
perspectivas? Como sustentar posições que sejam simultaneamente parciais 
e, ainda assim, absolutas?
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Alguns leitores podem se satisfazer com uma das teorias. Por convic-
ção, ideologia ou cansaço; tudo, no final, equivale a desistir de perguntar. 
Essas teorias tiveram seu desenvolvimento histórico marcado por pressupo-
sições e saltos, em sacrifício da vivência ética cotidiana. Segui-las sem ques-
tionamentos se revela, muitas vezes, a tentativa de subordinar a ética aos 
nossos interesses, em vez de tentar entendê-la. 

Nossa pergunta persiste. Não por ausência de respostas — mas por-
que todas falham onde mais importava.

Seção 4.1 – Reclamamos o justo, mas não o conhecemos
O eidos apresenta uma falha notória que compromete quase todo o 

seu desenvolvimento. Preocupado em conduzir a polêmica, foca mais nos 
esqueletos que nos músculos – tarefa mais fácil do que lidar com corpos 
reais. Seus argumentos se afastam gradualmente da realidade cotidiana, 
confundindo nossas buscas por significado com essências abstratas. A ver-
borragia é tomada por profundidade e serve de pretexto para trapaceiros 
manipularem multidões.

Seu erro está em tratar o caráter como um conhecimento. Todo co-
nhecimento surge de uma experiência, do contato da pessoa que conhece 
com o fenômeno que é conhecido. Embora não discutamos aqui a exis-
tência do bem, é evidente que não encontramos fenômenos próprios a ele. 
Sabemos com segurança quando uma pessoa opina; jamais encontramos o 
caráter que ela reclama.

Se o caráter fosse conhecido, esse saber precisaria ter outra origem, 
diferente da experiência. Como todo fenômeno está condicionado às di-
mensões físicas, o bem remeteria a outra circunstância, estranha à nossa 
percepção. Além de não estar em lugar nenhum, o bem precisaria subsistir 
a todos os fenômenos, já que o reclamamos para as ações mais particulares 
e diferentes. Fora do tempo-espaço, o bem seria eterno. Caso prezemos esse 
raciocínio, estaremos a um passo de afirmar outro mundo que não o nosso.

Sigamos com os pés no chão. O conhecimento do bem, ainda que de 
modo precário, explicaria o motivo de polemizarmos sobre ações e recla-
marmos responsabilidades. Se o conhecêssemos, mas não por meio de fenô-
menos, ele subsistiria em nós. Daí surgem teorias que defendem a imanência 
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– uma infraestrutura que alcançaria todo ser humano. Essa hipótese funcio-
na como um manual de instruções, tendo na “natureza humana”, ou numa 
imanência linguística, a fonte dessa inscrição, entre outras insinuações. 

Considerando toda a humanidade, em diferentes épocas e locais, essa 
infraestrutura teria de ser permanente. No entanto, sabemos que muitos 
são incapazes de se posicionar, apesar de serem humanos e de falarem ha-
bilmente. Sabemos, ainda, da independência do posicionamento às coor-
denadas que ocupa. E não esqueçamos dos contrates entre os julgamentos 
institucionais ao longo da história. Ou muita gente está fora das regras, ou 
nunca receberam o manual. A tese da imanência não se sustenta.

Então surge o argumento de que o caráter é revelado a poucos, a quem 
caberia a autoridade. Esses poucos invocariam um significado a cujo signo 
referente ninguém mais teria acesso – salvo eles, claro. O bem, c’est moi. Isso 
é um contrassenso à constatação mais singela do bem: a polêmica e a discor-
dância. Nem mesmo esses “escolhidos” sabem do que falam.

Concordamos que o caráter, como todo julgamento, seja contrain-
tuitivo, mas a polêmica se ostenta entre os polemistas. O destino de quem 
alega deter o bem é ser contraditado, por argumentação de igual potência e 
de direção distinta.

Pior do que o fato de o conhecimento do bem ser ilusório é sustentar 
a raiz dessa ilusão. Abre-se, com isso, o espaço para certezas inquestionáveis. 
Desfeita a vacilação, encerram-se as críticas. Acabamos por alimentar faná-
ticos, esvaziados de sua densidade humana, subjugados aos desmandos de 
charlatões.

Seção 4.2 – Sempre imersos na polêmica, nunca fora dela
A teoria da endoxa se define pela tentativa de estruturar as experiên-

cias cotidianas – como se nossos movimentos, efetivamente vividos, se su-
bordinassem a eixos relativamente fixos. Essa pretensão constitui uma con-
tradição sutil, comparável à falha do eidos, tanto em resultados imediatos 
quanto em repercussões remotas.

Embora presumamos que existam coordenadas “objetivas”, nossas 
evidências são idiossincráticas, prejudicando toda tentativa de traçar con-
tornos claros nas relações humanas. A referência a formações próprias, 
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como constituições e simbolismos, corresponde à admissão de miragens, 
desacerto disfarçado de método para ultrapassar as discordâncias.

Essa ilusão assemelha-se à observação das constelações. Da Terra, 
olhamos para o céu estrelado e desenhamos formas, como a constelação de 
Órion. As estrelas que compõem esse signo estão a distâncias vastamente 
diferentes de nós e entre si. A mais próxima de nós é Bellatrix, a 250 anos-luz 
de distância, enquanto Alnilam, uma das mais distantes, está a 1.340 anos-
-luz. O intervalo entre essas duas estrelas é mais de cinco vezes a distância 
entre a Terra e Bellatrix. Se estivéssemos orbitando Bellatrix, não veríamos 
a mesma formação com Alnilam. Se estivéssemos entre essas estrelas, não 
veríamos qualquer configuração familiar. Ao olhar para uma, a outra ficaria 
às nossas costas, fora do nosso horizonte. A constelação de Órion não existe 
por si mesma; ela só se forma para quem a observa da Terra. 

Da mesma forma que projetamos as constelações, traçamos também 
tabuleiros éticos ao falarmos de cultura, costumes e valores como alinha-
mentos claros e estáveis. Admitir uma certa configuração para as nossas 
interações é antes consequência das nossas perspectivas, e não o inverso. 
Esses esboços, além de refletirem a maneira como percebemos as posições 
dos outros naquele momento, também funcionam como subterfúgio para 
justificarmos nossas próprias jogadas.

Imagine-se como uma peça de xadrez: desta perspectiva, vemos as ou-
tras peças e seus movimentos sequenciais, jamais o tabuleiro inteiro. Pode-
mos ver as casas pelas quais passamos. Sabemos que o cavalo anda em L e o 
bispo em linhas retas diagonais. Entenderíamos até algumas jogadas inco-
muns, como a promoção do peão em rainha ou o roque, em que rei e torre 
trocam de lugares. Estando no tabuleiro, entretanto, não conseguiríamos 
imaginar seu formato completo ou as casas vazias por trás das outras peças. 
Não podemos assegurar que o tabuleiro seja quadrado ou hexagonal, entre 
tantas outras possibilidades. 

Observar atentamente os movimentos não é condenável, mas, sim, a 
pretensão de dominar todas as regras. Levantamos dados e, deles, calcula-
mos estatísticas. Ambas são ferramentas eficazes e relevantes para investigar 
as dinâmicas das interações. Seus resultados, no entanto, são movediços, 
jamais passíveis de serem confirmados ou contraditados – demonstram so-
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mente probabilidades. Ao tomar o tabuleiro antes das peças, desconsidera-
mos a contingência das jogadas. 

Podemos tomar polêmicas e poderes como experiências vividas; já 
tratá-las como tensões autônomas, é um equívoco. Essas construções, para 
além de arquétipos, muitas vezes espelham a prepotência de acadêmicos e 
servem a interesses de coaches disfarçados de cientistas. Quando convenien-
tes demais, essas remissões a coordenadas são instrumentalizadas, tão so-
mente, para prolongar domínios circunstanciais.

Para além da metáfora, nem mesmo podemos cogitar um tabuleiro 
social. Falar em “mecânica cultural”, “poder simbólico”, “gênero discursi-
vo” ou “tradição histórica”, esquemas aos quais estaríamos subordinados, 
é filosoficamente suspeito – e metodologicamente ingênuo. Essas análises 
merecem mais do que a dúvida, exigem desconfiança.

Seção 4.3 – Conjugar o singular, distinguir o todo
Boa parte das teorizações tradicionais da ética custam a entender a 

temporalidade da ação, ignorando a chance de um ato ser ímpar e irrepetível 
– singularidade essa que prejudica a transferência de significados entre ações 
diferentes. A chave para entendermos a dignidade das personagens em cena 
está aí, no ocaso e na originalidade de cada ação.

Antes dessas teorias – e também em função delas –, os gregos antigos 
já reconheciam a figura do herói, que simbolizava algum caráter, ao encar-
ná-lo. Aquiles personifica a coragem, porquanto maior guerreiro na Guerra 
de Troia. A conexão entre caráter e ação era secundária. Pescadores pescam, 
guerreiros lutam, filósofos governam. Conhece-te a ti mesmo. Um bom carpin-
teiro escolheria construir casas de madeira, em vez de trabalhar com alvenaria.

Como explicar, então, o episódio em que Aquiles, para vingar a mor-
te de seu amigo Pátroclo, chacina os troianos, ao ponto de provocar a reação 
dos deuses? Como o caráter de uma ação poderia ser constante na pessoa, 
apesar das variações de suas ações ao longo da vida?

A miopia quanto à relação entre ator e ação em sua trama particular se 
explica pelo modo como as teorias passaram a operar o julgamento. Basica-
mente, considerava-se o caráter como algo intrínseco, uma estrutura que se 
repetiria em diferentes momentos, como se fossem situações idênticas ocor-
rendo em tempos distintos. 
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Alerta: uma dinâmica pode ser cristalizada, tomando forma estática 
por fórmulas e expressões. Quer como fundamento, quer como modelos, 
elas se prestariam como critérios à ação, exemplos a serem seguidos.

 Todo critério precede o que é avaliado. Ajudar pessoas sempre é posi-
tivo? É má toda mentira? Parâmetros nos restringem e por eles somos corri-
gidos, mesmo quando eles não se comunicam exatamente com nossas ações. 
As peculiaridades do que se julga são desconsideradas (embora a distorção 
também possa ocorrer em sentido contrário, sobre o crivo).

A dificuldade de ver a ação como um evento singular começou a se 
evidenciar no desenvolvimento filosófico das religiões abraâmicas. Com o 
pensamento da salvação, associou-se o caráter da ação à punição do protago-
nista, como na Divina Comédia. Nela, Dante costura cada tipo de pecado 
para uma espécie de danação, como se o caráter do pecador maculasse todas 
as suas ações. 

Retornando a Aquiles, se ele era sempre corajoso, como explicar o epi-
sódio da chacina? Matar pessoas mais fracas, sem qualquer escrúpulo, não 
desmerece a própria bravura? Essa inconsistência em Aquiles chama a atenção 
ao fato de que o bem, enquanto um conhecimento de uma ideia ou de uma 
constituição, distingue-se do desenrolar e da complexidade das ações.

Cada ação representa uma oportunidade única dentro da sucessão de 
eventos. Ela possui seu próprio caráter, a despeito das catalogações erigidas, 
seja por deduções metafísicas, seja por metafísica construída a partir de da-
dos. Aquiles era corajoso, sim, mas não foi corajoso o tempo todo. A ação 
possui seu próprio tempo, alimentando uma dignidade a cada ato. Rômulo 
ter assassinado Remo é fratricídio, mas não é o mesmo fratricídio de Caim 
em relação a Abel. 

Seção 4.4 – A violência e a ética
Na busca pelas perguntas apropriadas para entender a ética, é preciso 

encarar o fracasso de propostas híbridas, que tentaram conciliar as teorias 
analisadas – em especial na relação entre demanda normativa das decisões e 
conflitos decorrentes dos diferentes posicionamentos. Elas desfiguraram o 
próprio campo da ética ao tentar resolver, à força, as polêmicas. O problema 
não é falta de coerência.
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Entre as alternativas existentes, focamos naquelas que veem a polêmi-
ca como conflito entre poderes constituídos. Mesmo que cada poder possa 
ser encabeçado por charlatões, que utilizam a hipocrisia como meio para sua 
influência, vamos considerar uma hipótese em que cada integrante desses 
poderes realmente acredite estar no partido certo. 

Dentro de cada poder existe um consenso quanto ao seu próprio ca-
ráter. Com a percepção de incompatibilidade de um poder aos outros, as di-
ferenças se transformam em oposição, e os lados se definem em adversidade. 
Nuances e complexidades internas de cada poder são relegadas a segundo 
plano. Eles v. Nós. O porquê do conflito se responde automaticamente: os 
integrantes de cada lado são entendidos em função de seu polo, e cada cerne 
é admitido como uma totalidade.

Eles estão convencidos de que agem em nome do bem, enquanto 
outros grupos, aos quais se opõem, são vistos como maus. Nesse cenário, 
coordenadas e ideias se confundem. Você percebe a armadilha? A oposição 
soterra nossas disposições ao diálogo. 

Para que essa oposição gere uma interação, afetando ambos os polos 
para o desenvolvimento de novas combinações de coordenadas, não há al-
ternativa espontânea. Novas composições dependeriam da disposição dos 
membros de cada polo em ouvir e dialogar mutuamente – exigindo vacila-
ção de sua própria posição. Isso, porém, invalidaria a oposição. Como ad-
versários, um polo se sustenta no outro.

Acaso o poder de um não consiga sobrepujar o poder do outro, quer 
por meio material, quer discursivo, a violência aparece como o único cami-
nho. A certeza de cada um, na anulação de sua justiça pela do outro, legiti-
maria o confronto.

A violência aplica o mal sobre o mal? Enquanto nossos posiciona-
mentos e nossas opiniões estão para a polêmica da qual participamos, o uso 
da violência ultrapassa e elimina qualquer caráter. A força aplicada, ainda 
que verbal (como insultos e propagandas), não se preocupa com o porquê 
da discordância. A polêmica é rompida. Não é a força o porquê da violência. 

A violência, em todas as suas formas, é muda. Como espectadores, po-
demos debater sobre o caráter dos combatentes. Porquanto combatentes, não 
nos importa mais discutir, e sim subjugar o diferente (seja ele efetivamente 
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nosso oposto ou não). Sem a eliminação plena do adversário, a violência se 
expande para além das expectativas e dos controles iniciais. A violência se re-
troalimenta na relação mútua de confronto, suspendendo a ética. 

Para o espectador, o sujeito mau confirma sua maldade. Ao capturar 
o mal falaciosamente oposto, ocupando o seu lugar, esse sujeito jamais se 
confirma como um bem. Para a validade de nossas opiniões, é essencial iden-
tificar os perigos da violência e buscar ativamente caminhos para o diálogo. 

Esperar a abertura de um polo a outro soa idealista – pode acontecer, 
mas é raro: uma interpelação dificilmente suprime a raiva. Em geral, essa 
disposição precisa vir de modo exógeno, como ocorre quando a polêmica 
é institucionalizada, antes de o discernimento ser esmagado. Retomaremos 
isso no capítulo VI.

Seção 4.5 – A falácia da vida virtuosa
Na busca por ter uma boa vida e em harmonia com os outros, as te-

orias éticas exploram a correlação causal entre as ações e o bem. Gentileza 
gera gentileza. Algumas propostas alimentam a tal ponto o domínio ético 
da causação que chegam a sugerir o uso do mal para alcançar o bem, como 
discutido na seção anterior.	

A abordagem ética da endoxa parece, no fundo, interessada em bene-
fícios. Ela aposta em diferentes formas de causalidades éticas. O sujeito que 
pratica o bem tende a ser reconhecido como alguém virtuoso pelos outros, 
os quais, em resposta, tenderiam a evitar prejudicá-lo voluntariamente. Ou 
ainda, aquele que entendesse adequadamente as interações sociais, mesmo 
sem mapear as coordenadas e configurações vigentes, conseguiria alinhar 
suas ações de maneira eficiente, fazendo boas jogadas, obtendo bons resul-
tados. 

Para propostas mais radicais do eidos, o próprio bem se manifestaria 
por uma ordem ética inerente a todas as pessoas, à qual todos tenderiam. 
Quem segue essa ordem se alinharia com ela e, pela tendência dos outros de 
segui-la, receberia, de forma indireta, os benefícios dessa harmonia.

Existem correlações de toda sorte entre o bem e a causação. Uns espe-
culam que a noção de causa foi desenvolvida pela busca por culpados pelos 
males que sofremos – embora essa hipótese encontre na idiossincrasia uma 
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explicação mais plausível. Exatamente por essa idiossincrasia, outros dizem 
que o questionamento pelo “porquê” decorre de um desvio da pergunta 
“por causa de que” – o que reflete o limite metodológico do exame analítico 
sobre a ética. 

Embora possamos reconhecer que certas circunstâncias provavelmen-
te frustram a manifestação ética, a exemplo da violência, que se sobrepõe ao 
debate, não podemos assegurar o bem como resultado das nossas ações. O 
problema é de lógica. Somos capazes de reconhecer e declarar que essa ação 
é boa e que aquela é má, mas não temos domínio algum do entendimento 
sobre o que seja o caráter ele mesmo, muito menos dizer que o bem e o mal 
sejam opostos. A falta de uma mínima realidade fenomênica do caráter em 
si impede-nos de formulá-lo, no sentido de intelecção, de projetar gêneros às 
espécies, de calcular condições e consequências. 

Acreditar que fazer o bem leva ao bem é uma falácia. Não é preciso ler 
Cândido, de Voltaire. A evidência desse engano está no sucesso obtido pelo 
jogo sujo, mantido ao longo de toda uma vida por meio de traições, fraudes 
e manipulações. Imperadores, ditadores e tiranos de todo tipo podem exem-
plificar essa situação.

Na verdade, é extremamente difícil distinguir quando termina a alea-
toriedade da contingência e quando começa a ingerência de nossas virtudes 
(se é que essa diferença existe). O sucesso das pessoas está frequentemen-
te relacionado a oportunidades que surgiram independentemente de suas 
ações, isso quando não as ignoravam. Isso é a mesma coisa que dizer que 
elas tinham habilidades de aproveitar as oportunidades que lhes surgiram. A 
falta de fórmula se aplica ao sucesso de qualquer um, seja ele bom ou mau.

 
Seção 4.6 – O nada ético (ou a negação da ética)

Enquanto o eidos remete a um fundamento além do nosso cotidiano 
para formular reclamações e exigências, a endoxa cristaliza a realidade em 
uma configuração rígida, que é, então, aplicada aos outros como uma es-
pécie de metafísica invertida. A radicalização de ambas as teorias analisadas 
parece levar ao mesmo destino: à sobreposição de uma convicção sobre a 
realidade.
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Frente ao desgaste das teorias tradicionais, há outra abordagem extre-
ma: a rejeição completa da experiência ética. Atenta aos devaneios alimen-
tados pelos desenvolvimentos do eidos e da endoxa, essa nova abordagem 
nos lembra que nem tudo o que pensamos corresponde a uma experiência 
real. Talvez o caráter seja só o nome que damos ao impulso domesticado. A 
polêmica seria apenas ruído, sem motivos para ser considerada. Assim, em 
vez de depurar os equívocos das teorias, ela as rechaça como ilusões.

Não podemos negar que a imaginação nos lança a considerar hipó-
teses impossíveis. E para quem vê a polêmica de fora, nenhum caráter está 
em jogo no debate. Os polemistas não se ludibriariam mutuamente? Não 
estariam agindo por mero egoísmo, um tentando se sobrepor aos outros? Se 
não há motivos antes das polêmicas, e se considerarmos o risco de extremis-
mos e a agressividade dos debatedores, não deveríamos simplesmente evitar 
as discussões?

Bem, será compreensível se você viu sentido nessa sequência de per-
guntas – elas foram feitas exatamente para isso. Não se subordinar à polêmi-
ca, ainda assim, não pode ser considerado uma forma de vida superior à dos 
debatedores. Ninguém se sobressai no seu modo de conceber e fomentar 
sua consciência sozinho ou em silêncio. Sem caráter pelo qual nos importe-
mos e que vale a pena reivindicar, restariam apenas impulsos desproposita-
dos. Se tudo fosse subjetivo, não haveria bem ou mal. O fato de discutirmos 
ou não, não faria diferença nenhuma. 

A questão não é se devemos ou não participar de discussões, pois, 
de fato, podemos evitar muitas delas. O problema está no próprio entendi-
mento de que seria melhor não debater. Não existe “melhor” que seja neu-
tro. A noção de “melhor” se deve ao caráter, que lhe dá significado. Afirmar 
que há uma alternativa superior à ética, ou que o silêncio seja isento de re-
percussão ética, é um contrassenso. Não se pode cogitar caráter senão por 
posicionamentos em polêmicas. Negar a ética é, ética e logicamente, uma 
contradição.

Seção 4.7 – Perguntas ainda sem respostas
Cada pessoa tem sua própria opinião, e cada pessoa vê um desenho 

particular na polêmica. Não há nada de subjetivo nisso: discutimos, não? 
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Nenhuma opinião existe isoladamente; uma opinião confirma a outra em 
sua condição. Justamente por ser uma opinião, ela pode ser contestada.

Não existe uma polêmica, autônoma aos polemistas. Nenhuma coor-
denada ou conexão entre opiniões se sustenta de modo intrínseco. Mesmo 
quando se opõem, as opiniões não se anulam. Embora sejamos tomados 
pelo debate, nossas opiniões são autônomas umas das outras, no sentido de 
cada uma ter luz própria. O que acontece, sim, é uma interação ocasional de 
opiniões e de significados. 

O discernimento é plural, desarraigado de uma espécie e de um gêne-
ro. Opinar é, em suma, opinar sobre as opiniões dos outros. Compreender 
uma opinião nos informa sobre quem a proferiu e por que razões. Opiniões 
concordam e discordam entre si. Para quem vê de fora a polêmica, contudo, 
nenhum significado se extrai dos debates.

As teorias tradicionais têm muito a nos ensinar, mas falham em res-
ponder às questões fundamentais da ética. Nenhuma delas, seja em suas 
concepções singelas, seja por suas derivações, consegue justificar o porquê 
dos nossos porquês. A aplicação rígida de qualquer teoria, em algum mo-
mento, entra em conflito com a ética; nossas opiniões inevitavelmente se 
opõem às suas convenções, sociais ou institucionais. 

Sabemos que o caráter existe quando debatemos – e justamente por 
debatê-lo. Sabemos também que não podemos conhecê-lo. O exame analí-
tico da polêmica não encontra a razão de ser dela. Como poderemos tomar 
decisões sobre controvérsias e disputas sobre ações, se nem mesmo defini-
mos o que está em jogo? Se é que há um jogo...

Somos todos “partes do problema”. Mesmo cientes disso, o modo 
como questionamos o “porquê” não muda. Nossa legitimidade em opinar, 
nosso envolvimento direto com a ação em debate, até mesmo nosso inte-
resse em debater ou em se beneficiar com uma decisão em certo sentido são 
indiferentes ao cotidiano da ética. Ao perguntarmos o “por que?”, atuamos 
como magistrados em busca do veredito justo. Vemos a ação julgada como 
que de fora dela, porém, para o julgamento, fazemos parte da polêmica que 
julgamos. Não há uma abordagem que se sobreponha à outra, há um debate 
vivido junto aos outros. Seguimos debatendo, ainda que sem saber de que 
justo falamos – pois é só através do debate que a justiça faz sentido.
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Do ponto de vista analítico, há uma recursividade no exame da po-
lêmica. Nunca se cumpre a promessa da definição do bem, e nenhuma ló-
gica é capaz de resolvê-la. Será que a controvérsia sobre uma ação debatida 
é realmente um problema a ser solucionado? Nenhuma decisão, por mais 
excelente que seja, será inteiramente boa. O caráter da ação não responde à 
polêmica. 

Como, então, nos engajamos em polêmicas? 
Exceto quando os cínicos são pegos em mentira, ao distorcer as provas 

já certificadas (que sempre são pontuais e fragmentadas), não conseguimos 
distinguir com clareza quem são os hipócritas e quem age com integridade. 
De fato, não se pode dizer que o debate foi esclarecedor ou se nos confundiu 
ainda mais.
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A resposta ao “por que?” não se esgota no motivo do ato. Somos nos-
so próprio problema. Já passou o tempo de cada um cuidar de seu próprio 
jardim – como se bastasse capinar a prudência para escapar do mundo. So-
mos instados a responder, e temos que dar conta de nós mesmos.

Partimos das experiências cotidianas expostas no primeiro capítulo. É 
para vivências como essas, de posicionamentos e debates espontâneos, que 
damos o nome de ética. No Ocidente, no entanto, a anterior formação teó-
rica da ética foi interseccionada pelas religiões abraâmicas – judaísmo, cris-
tianismo e islamismo. Houve um esforço enorme para entrelaçá-las. Con-
ceitos marcantes, como culpa e pecado, reorientam o entendimento sobre 
as ações e sobre quem as pratica.
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Essas religiões, como qualquer forma de pensamento, têm implica-
ções éticas. Fé e o julgamento compartilhem preocupações com o caráter; 
essa convergência, porém, não foi bastante para aproximar suas abordagens 
diante das ações. Tanto no tempo quanto no enfrentamento da aporia que 
as ações possam suscitam, elas se portam de modos particulares. 

Examinemos as possibilidades – as abertas e as fechadas – pelos es-
forços de correspondências entre essas abordagens distintas. Observemos, 
ainda, de que maneira essa dinâmica contribui para a constituição da res-
ponsabilidade pelas ações.

	
Seção 5.1 – O tempo da ética e o tempo da salvação

As práticas religiosas e as vivências éticas são antagônicas na aborda-
gem das razões manifestadas por ações. A concorrência entre elas reside em 
como cada uma é trabalhada no tempo, em como as pessoas percebem esse 
tempo e se dispõem nele.

A temporalidade das religiões abraâmicas guia-se por uma via de mão 
única. O presente, para elas, não está centrado no “por que?”. Seus fiéis se 
ocupam exclusivamente em agir para um objetivo distante: a salvação. O 
“por que?” é reservado para o futuro, para algo que ainda se aguarda (e se 
aguarda o tempo todo). 

Se considerarmos a sucessão dos acontecimentos como uma linha, 
na qual estamos inseridos, podemos nos dispor de três modos básicos. Ao 
olharmos para trás, refletimos sobre o passado, pela memória das coisas e 
dos eventos que já não existem mais. Mirando à frente, especulamos sobre o 
futuro, imaginando o que pode ocorrer, mas que ainda não aconteceu. Ao 
agirmos no presente, vivenciamos o que está acontecendo agora, no exato 
momento em que ocorre. Nós, por nossas consciências, estamos entre o pas-
sado e o futuro.

A ética se manifesta de modo integrado em todas as direções do tem-
po. Sempre colocamos a ação antes do “por que?”, mesmo quando acaba-
mos de testemunhá-la, como na falta marcada durante a partida esportiva. É 
sobre as ações que questionamos, voltados para o passado, enquanto o “por 
que?”, em sua interrogação, vige no agora. 
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Podemos ter debatido determinada ação anos atrás e, ao lembrar dela, 
voltamos a nos questionar. Não importa por quantas horas discutimos, ter-
minada a sessão, pegamo-nos ruminando em pensamento. Assim como o 
agora para a consciência é uma constante para nós, o “por que?” também o 
é para a ética. E, no presente, precisamos tomar logo uma decisão, para dar 
conta da polêmica. 

O que devemos fazer? Essa pergunta, em termos práticos, é a mais difí-
cil de responder. Algumas ações podem ter suas consequências desfeitas ou 
interrompidas, outras podem onerar todo o nosso futuro – e tememos que 
esses casos sejam a maioria. Para tomar uma decisão, cujas consequências só 
podemos conjecturar, estamos no presente preocupados com o futuro. 

A decisão e a ação se entrelaçam por meio do nosso “por que?”.
A salvação se constitui na esperança de redenção. Um dia, em um mo-

mento incerto, seremos libertos de circunstâncias degradantes para ascen-
der à prosperidade. No presente, por melhor que seja nossa condição, dores 
e sofrimentos são intercorrentes. 

No judaísmo, a salvação está no estabelecimento do seu povo na Ter-
ra Prometida, um lugar de riquezas e harmonia, acabando com ciclos de 
perambulações e de assédios. Os cristãos primitivos aguardavam o Reino 
de Deus, quando Jesus retornaria para libertá-los da condição humana. No 
islamismo, a fé e a justiça seriam recompensadas, em contrapartida das pro-
vações terrenas. 

Ao longo da Idade Média, tanto para católicos quanto para islâmicos, 
a concepção desse “reino” foi transfigurada para a noção de paraíso – um 
outro mundo, de satisfações infinitas.

A decisão não estaria nas suas mãos, mas nas mãos de Deus. A reso-
lução do mal e a justificação das ações são projetadas para além do presente. 
Por ora, não há veredito. Independentemente da modalidade da salvação, 
discutir e polemizar, no sentido ético, deixa de ser essencialmente relevante 
para os fiéis dessas religiões. Não há, para eles, motivos para o debate atual 
sobre o certo e o errado.

A reorientação do julgamento para o futuro, em detrimento do pre-
sente, é conhecida como “devir”; a intervenção divina, como “providência”. 
Da perspectiva da ética, a postura dessas religiões parece contraditória. Não 
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que o devir justifique uma postura fatalista; como se age no presente, o hoje 
importa no julgamento providencial. Mas como é possível buscar o bem 
sem questionar e discutir o que ele realmente é?

Seção 5.2 – Respublica fidelium: dogma e fundamento
No início do cristianismo, os padres apologistas se opuseram aos filó-

sofos gregos, os mesmos que haviam estabelecido as bases da ética. A verdade 
revelada é que Deus é o bem e cabe a Ele nos julgar. Esses cristãos primitivos 
enfrentaram um problema que, ironicamente, os levou a buscar respostas na 
filosofia. O bem é demandado hoje, enquanto estamos vivos. Para o fiel, a fé 
abraâmica posterga a definição dessa revelação para depois da morte, quando 
a salvação seria concedida ou não. Como praticar o bem, agora? 

A simples leitura da Bíblia não era suficiente. Primeiro, os cristãos 
primitivos ainda não contavam com uma compilação única e organizada 
dos textos sagrados; as escrituras circulavam independentemente umas das 
outras e, muitas vezes, ainda estavam sendo redigidas. Segundo, esses textos 
não são harmônicos entre si, permitindo múltiplas e variadas interpretações.

As respostas prontas das bocas dos cristãos caíram por terra. Nossa vi-
vência com Deus geralmente oscila entre a blasfêmia e o auto-engano, sendo 
literalmente improvável chegar perto de uma experiência genuína. Não sur-
preende que, sob a pretensa suspensão do julgamento, tenham se formado 
tantas facções e ocorrido concílios, cismas e anátemas. 

Com o tempo, os cristãos dos primeiros séculos encontraram duas 
oportunidades confluentes. A primeira foi a adoção da metafísica, em espe-
cial da versão neoplatônica desenvolvida no século I, que propunha o bem 
como uno, enquanto uma entidade própria e absoluta, além do que é e do 
que não é, existente numa dimensão paralela (o que segue o modelo denun-
ciado na seção 4.1). A segunda foi a aliança da fé com os poderes consti-
tuídos. Quanto a esse ponto, há algumas controvérsias. Destaca-se tanto a 
institucionalização da religião com a formação da Igreja Católica, quanto a 
correlação entre a Igreja e os imperadores, tendo como exemplo máximo a 
coroação de Carlos Magno pelo Papa Leão III.

Para garantir a salvação futura, seria necessário estabelecer uma ordem 
para a vida terrena. Para inspirar essa implantação, a Igreja reclamou deter a 
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autoridade, representando a revelação na Terra, em cooperação mútua com 
o poder político vigente. Todos obedeciam a esse poder, embora ninguém 
compreendesse realmente o porquê – e, pouco a pouco, eliminaram-se os 
espaços para contestação. O mistério que fundamenta esse sistema diz res-
peito ao dogma: uma crença que não se discute, mas da qual se legitimam os 
julgamentos terrenos. Os que não integram o núcleo do poder constituído 
foram forçados a obedecer, quer por coerção, quer por condição material. 
Aqueles que integravam esses núcleos estavam interessados apenas a manter 
o seu poder, reduzindo os “porquês” a meros pretextos. A ordem, apenas 
por existir, pode ser chamada de ética?

Seção 5.3 – Redenção e punição: reflexos
Voltada para o benefício futuro, a salvação é concebida pelos fiéis 

como prêmio pelo bem praticado no presente. Essa concepção não se baseia 
em uma conexão de causa e efeito, necessária e inevitável entre seus elos. 
Institui-se uma relação de resultado, sustentada, sobretudo, na esperança 
por justiça. A redenção passou a ser demandada pelo justo.

Em sua origem religiosa, essa forma de pensamento se voltava à outra 
vida. Os fiéis se apropriaram dessa esperança, fundindo-a às suas idiossincra-
sias. Não bastava apenas opinar, era urgente reclamar que as ações resultas-
sem em recompensas e punições ainda nesta vida. A prática social e jurídica 
é reformulada. Aos bons, reverências; aos maus, castigo.

Ainda que condenações por meio de punição sejam encontradas ao 
longo da história, a distinção básica entre punir e julgar surge como desa-
juste incômodo da expectativa para esse resultado. O julgamento envolve 
questionar o que foi feito e quem o fez, debatendo se tal ação foi boa ou má. 
E contra o injusto, ninguém nega o cabimento de responsabilização. 

Punição é a aplicação de uma pena, um mal em reação à ação. Olho 
por olho, dente por dente. Ela presume o injusto desde seu início, sem mais 
questioná-lo. Importa-lhe eliminá-lo ou mitigá-lo. Perseguições, torturas, 
censuras e impedimentos são formas típicas de punições, e que podem ser 
aplicadas arbitrariamente, à margem de qualquer polêmica. A única condi-
ção efetiva para a punição é a força de quem a aplica e a fraqueza de quem 
a sofre.

MIOLO_ETICA_PRINT.indd   69MIOLO_ETICA_PRINT.indd   69 09/06/2025   16:3109/06/2025   16:31



70

Transpor o pensamento da redenção à ética, da outra vida para as nos-
sas, confunde julgamento com punição. A responsabilidade por uma ação 
foi reduzida a assumir os resultados “demandados” pelo justo. 

Responder por uma ação não se resume a restaurar a situação vili-
pendiada à sua condição anterior – o passado nunca pode ser resgatado. A 
punição nunca é capaz de sanar o mal causado. Alguns podem questionar 
essa afirmação ao cogitar a reposição do dano por indenização. Mesmo nos 
casos de dano financeiro, a dignidade de sua vítima é afetada de forma irre-
parável. E, junto com ela, é ameaçada a dignidade daqueles que, como ela, 
estavam passíveis do mesmo mal. Isso é mais evidente nos crimes sem cunho 
financeiro: a pessoa assassinada nunca volta à vida; a vítima de estupro, ain-
da que retome sua integridade, carregará a lembrança da violação como um 
trauma; a vítima de fraude perde a confiança nos outros.

No julgamento, a dignidade do acusado é considerada, reconhecen-
do-o como uma pessoa, e não apenas um mal a ser eliminado. Pela punição, 
porém, o debate sobre a ação é sabotado pela anulação da pessoa do réu. 
Toda dinâmica de responsabilidade é esvaziada. Sobre o condenado, o único 
resultado é o ressentimento, fomentando a vingança como uma alternativa. 
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Essa mentalidade, chamada de retribuição, foi assimilada de tal modo 
que atravessou séculos. Ela marcou os suplícios na baixa Idade Média, bem 
como a reclusão e as multas, típicas da modernidade – e ainda vigentes. 

E o que resta, então, aos envolvidos na ação? Culpa? Vergonha? O 
fiel, muitas vezes, parece não saber lidar com seu passado, a não ser recorren-
do ao autoflagelo. Método estranho de superar uma memória...

Salvo na hipótese de concentração máxima de poder em um só núcleo 
– o que se ajusta à institucionalização do dogma –, toda sociedade punitivis-
ta tende a gerar mais violência. Retira-se dos cidadãos qualquer prerrogativa 
de reação, o que não significa que eles deixem de reagir.

Seção 5.4 – Temor e constrangimento
Eclesiastes 12:13, Lucas 12:4-5 e Al-Hashr 59:18, esses três textos di-

zem, no fundo, a mesma coisa: Tema a Deus, obedeça aos Seus mandamentos 
e reflita sobre o que tem feito para o futuro. O temor é um elemento comum 
das religiões abraâmicas. Essa disposição costuma ser atribuída à autoridade 
de Deus, à qual os fiéis se inclinam.

A figura de autoridade, no entanto, foi uma experiência originaria-
mente romana. A Igreja Católica a herdou e a manejou com eficiência – por 
uns bons mil anos. Nesse período, a conotação mais crua do temor ficou 
convenientemente disfarçada. 

Com o gradual enfraquecimento da Igreja, o temor foi retomado em 
sua forma mais rudimentar: obediência sem margem de negociação. O Deus 
de Moisés foi aquele que testou Abraão com uma prova de fé e assolou o 
Egito com uma série de pragas para a liberação dos judeus. Esses mesmos ju-
deus foram punidos, por suas hesitações, a vagar quarenta anos no deserto. 
A reverência, aí, não é espontânea. Um instinto de sobrevivência manifesta 
ansiedade autodefensiva. Ainda tratamos apenas de fé? 

As coisas não são tão simples. Esse medo tem camadas. Para entender 
sua centralidade na tradição abraâmica, em especial no modo como ela se 
desenvolveu ao longo do tempo, podemos identificar alguns fatores chaves. 

O primeiro é simples e está no modo dessas religiões formularem suas 
demandas éticas. Preocupados com o julgamento divino, seja após a morte, 
seja com o retorno do messias, os fiéis tomam a salvação como bússola. Em 
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que medida isso me garante a salvação? Curioso como a pergunta soa interes-
seira, focada na promessa futura de remissão por Deus. O sentido do ques-
tionamento é torcido, o “porquê” vira “para que?”. Para que serve essa ação? 

O segundo fator está na incerteza quanto ao julgamento providen-
cial. O fiel, por mais que não questione a vontade de Deus, deseja ser salvo. 
Como o futuro ainda não aconteceu para nós, tudo o que está por vir se tor-
na incerto. Esse anseio o interpela do fato de que não sabe como e quando 
será julgado. E ainda temos o drama de Jó: não se conhece dos desígnios di-
vinos. Isso consome o fiel. Esperança e medo se equivalem. Aos seus olhos, 
tudo se mostra provação. Então ele se vê tomado por angústia, tornando-se 
mais e mais rigoroso com suas condutas. 

O terceiro fator remete à individualidade da salvação, sobretudo no 
cristianismo e no islamismo. Cada um é responsável por sua própria reden-
ção. Apesar das práticas coletivas, como missas e sacramentos, a fé é alimen-
tada de forma pessoal, introspectiva. Aí está o ponto de inflexão do temor: 
dentre as provações, estão as outras pessoas. O temor a Deus repercute sobre 
os outros na forma de desconfiança.

Na experiência individual, o fiel se retrai. Os outros lhe parecem ame-
aças. Responde no reflexo, sempre à defensiva – o que afasta uns dos outros, 
mais e mais. 

No plano social, o temor justificou a submissão dos fiéis aos senho-
res da fé, como um modo de socorro, retroalimentando o controle de seus 
poderes já constituídos. E a angústia disseminada entre os próprios fiéis re-
sultou nas perseguições que marcaram o final da Idade Média. Os alvos? 
Tanto os que não professavam o cristianismo, como judeus e muçulmanos, 
quanto os próprios cristãos, acusados de heresias, bruxarias, entre outros ab-
surdos. Medo como garantia de obediência ou devoção disfarçada de medo? 

Nossa pergunta reincide hoje. E não apenas nos regimes teocráticos, 
como no Irã e no Afeganistão, regidos pela Xaria. Essa dinâmica ecoa no 
pensamento ocidental. As instituições contemporâneas recorrem a ela para 
legitimar intervenções impositivas. Coerção. Ora afirmam proteger inter-
venções em nome da individualidade por meio da tutela de direitos, ora jus-
tificam intervenções contra a individualidade em nome de suposto “bem 
comum”. Sanção ou danação?
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Seção 5.5 – O perdão como resposta
A culpa é só sua, mas como ficamos nós nessa situação? Certa iro-

nia macula a arquitetura de responsabilidade erguida pela teologia cristã ao 
longo da Idade Média. Ao abordar a salvação como retribuição, a ideia de 
culpa individual foi alçada como chave da responsabilidade, para além do 
julgamento e da polêmica. Essa concepção, absorvida pelo Iluminismo para 
suas críticas, ainda lateja na ética contemporânea. Jesus apresentou outras 
possibilidades. Algumas escaparam da Igreja? Talvez.

Em boa parte do Evangelho, Jesus repreende o julgamento entre as 
pessoas. A salvação de cada um cabe a Deus, e essa competência se opõe ao 
discernimento dos fiéis sobre suas próprias ações. Jesus certamente tinha 
consciência do gatilho inerente à polêmica. Não são só opiniões de polemis-
tas imaturos que escapam do controle.

Para estancar o risco de conflitos, a proposta de Jesus não se resume a 
suprimir o discernimento. A convivência mútua entre nós é inevitável, e a 
discordância não parece ser apenas uma opção. Como alternativa, ele pro-
põe a compaixão para atenuar nossas diferenças: ao espelharmos em nós as 
dores dos outros, somos levados a acolhê-los. “Perdoar, para ser perdoado”.

Diante da pergunta de Pedro sobre quantas vezes perdoar, Jesus dis-
se que não só sete vezes, mas setenta vezes sete. Imagina se ele conhecesse 
função exponencial? A matemática, ok, é perdoável, mas Jesus certamente 
não considerou a idiossincrasia. Perdoar sem critérios representa mais o in-
teresse na remição de si mesmo. Um jeito de limpar a própria culpa ou uma 
hipocrisia inconsciente? A misericórdia abre espaço para certa arrogância. 
O perdão incondicional desconsidera a outra criatura em sua pessoalidade. 
Seria preciso perdoar a todos, e você seria só mais um. Estaríamos falando 
de perdão ou indulto?

Encontramos uma recomendação diferente em Lucas, 17:2. O per-
dão precisa ser precedido do julgamento. Certas pessoas merecem ser lan-
çadas ao mar com pedras amarradas ao pescoço – mesmo assim, ouvindo 
contra si a acusação, a elas deveria ser dada a chance de se redimirem. Seu 
arrependimento permite nosso perdão.

Na compaixão, não há o que um réu responder por suas ações. Com-
padecemo-nos de sua miséria e, dele, não poderíamos cobrar nada. Na hipó-
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tese do perdão ao mal cometido, colocaríamos o acusado na berlinda, e ele, 
se condenado, poderia ser perdoado. Neste segundo quadro, o discernimen-
to é reconhecido e exercido. A responsabilidade é reclamada, porém, não de 
forma punitiva. O mal reprovado deve ser anulado; para isso, a punição não 
é o melhor caminho. Se o mal não pode ser desfeito, tampouco compen-
sado, o acusado deve ser acolhido pelos seus acusadores, interrompendo o 
possível ciclo de violência e recomeçando uma jornada para o bem.

Talvez certos sujeitos precisem ser excluídos do nosso convívio, e não 
haja outro jeito. É verdade, porém, que há aqueles com quem, apesar de 
desacordos, ainda vale manter próximos de nós. A dignidade de quem é per-
doado não nos autoriza a obrigá-lo a concordar conosco – muito menos 
exigir dele seu arrependimento.

Seção 5.6 – Dar conta da ação
Esperamos que o protagonista seja o primeiro a ser convocado para 

responder pela ação. Mesmo que ele preste suas contas, entretanto, não é 
nele que a responsabilidade se esgota. Vivemos no mesmo mundo. Respon-
der pela ação não se resume à sanção, esse ritual jurídico imposto ao conde-
nado. O problema também é nosso. 

Quem nunca teve a pedra na mão? Talvez Jesus, ao questionar o pú-
blico de um apedrejamento (João, 8:6-11), não quisesse apenas nos lembrar 
de nossa imperfeição. Quiçá ele estivesse interessado em mostrar que resol-
ver a questão é mais importante que procurar por culpados. A deterioração 
da convivência pesa sobre todos. Nós também somos responsáveis pela de-
cisão da polêmica. Afinal, o propósito de polemizar não é encontrar uma 
vida boa em comum?

A retribuição e a culpa são faces opostas da mesma moeda. A moeda é 
a pessoa condenada. A punição assume diversos propósitos: o aprendizado 
do condenado com os seus erros, servir de exemplo para outros, ou ainda 
compensar a vítima (como na indenização). 

Raramente a pena restaura a situação dos envolvidos ao estado an-
terior à ação. O passado, contudo, não pode ser resgatado – embora possa 
ser esquecido ou distorcido. A ação repercute como um trauma, remoendo 
tanto os envolvidos quanto seus espectadores.
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O futuro, por sua vez, permanece aberto. Nem sempre podemos 
corrigir o condenado, e simplesmente passar a borracha representa desca-
so. Tentar exemplificar só põe o dedo na ferida. O trauma da ação pode se 
manter presente, mas o futuro nos oferece a chance de lidar com suas con-
sequências de maneira construtiva. A responsabilidade impõe encararmos a 
ação e suas consequências, sem tentar apagar o passado. 

O perdão ainda está atrelado à noção de culpa, mas sua ocorrência 
envolve mais do que a ação do condenado. Não é ele quem perdoa. Para ser 
efetivo, o perdão sugere um esforço comum. Não falamos apenas do altruís-
mo da vítima. Para viabilizar a convivência com o perdoado, todos precisam 
estar conscientes da ação polemizada e dispostos a acolher seu protagonista.

No episódio do apedrejamento de uma adúltera, Jesus interpelou a 
multidão, questionando quem jamais teria pecado. Todos se retiraram. Um 
intérprete mais sistemático talvez entenda essa atitude como exemplo de mi-
sericórdia, com os outros se colocando no lugar da adúltera. No entanto, 
esse retirar-se pode refletir a idiossincrasia deles – um reflexo ao medo de 
estarem, eles também, prestes a serem julgados. 

Outra interpretação ainda é possível: o apedrejamento não beneficia a 
ninguém, a não ser o perverso. Se o problema está na traição consumada, o ca-
samento não tem razões para continuar. O público está além do marido traído 
e não pode supor entraves para a convivência social com a adúltera – exceto 
quanto às questões íntimas. O mal praticado foi posto à mesa. Não adianta vi-
rá-la ou usar o tampo como trampolim. Todos nós temos que dar conta dele. 

Seção 5.7 – Religião se discute? 
No Brasil, diz-se que política, futebol e religião não se discutem. 

Quanto aos dois primeiros tópicos, o ditado é falho; política e futebol pau-
tam grande parte das rodas de conversa. E quanto à religião? Apenas em 
parte. Trata-se de um tabu. Mesmo assim, a religiosidade permeia muitas 
discussões, como ruído de fundo, especialmente em questões éticas.

A graça e a salvação são mencionadas de forma indireta, como propósi-
tos implícitos de discussões mais amplas. Questioná-las, contudo, é manifesta-
mente reprovado. Rostos se enrijecem. Provavelmente, a conversa será inter-
rompida, certamente por um monólogo professoral, como padres em sermões.
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As religiões abraâmicas, embora tenham raízes históricas exclusivis-
tas, desenvolveram tradições de índole expansionista. Os judeus, ao se con-
siderarem o povo escolhido, desconsideram os “pagãos”; cristãos e islâmicos 
trazem no próprio fervor a urgência de converter os outros. A convivên-
cia com aqueles que não compartilham a mesma fé, para eles, só é tolerada 
temporariamente. Essa dinâmica deve-se à crença de que somente a sua fé é 
autêntica.

Salvação, dogma, temor, concedem aos fiéis a última palavra. Deixa-se 
de ajuizar questionamentos para censurá-los. “Ai de ti que não crê na minha 
fé”, e a idiossincrasia do fiel se impõe aos demais.

Deus é um mistério. Ninguém esteve frente a frente com Ele. Ainda 
que toda pessoa tenha o direito de ajuizar sua opinião, seja sobre Deus, seja 
sobre as coisas que Ele supostamente criou, ninguém tem o direito de dar 
a última palavra (ninguém é Deus). Ninguém pode falar em nome Dele – 
quem tenta usurpa o Seu nome, falando em favor do seu próprio.

Em contraste, outras tradições religiosas, como as antigas e as orien-
tais, conviviam e convivem em sincretismo mais fluido, pois não exigem uma 
definição rígida da fé. Há o chavão de que os japoneses nascem xintoístas e 
morrem budistas. Seus fiéis não temem discutir as raízes de suas crenças, 
estão abertos a revê-las caso os argumentos alheios lhes pareçam razoáveis.

O direito de sustentar e defender uma posição não deve ser confundi-
do com a imposição dela sobre os outros. Na imposição – ainda que disfar-
çada em catequese –, não se responde à ação, encobre-se a responsabilidade 
do autocrata pela força. 

A religião se discute, sim. Quem não a discute é o problema. As reli-
giões abraâmicas e a ética podem não se conjugar, mas podem conviver e se 
interseccionar. Debatemos para o justo, mas, afinal em nome de quem? É 
preciso colocar todos os dogmas em xeque.
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Há mais de dois milênios tentamos entender, no Ocidente, o que sig-
nificam o bem e o justo. Jamais podemos estar certos sobre eles, mas estamos 
sempre à sua busca.

Todos têm um ponto de vista. O perspectivismo, porém, é apenas 
mais uma perspectiva. Ora vacilamos, ora não. Se tudo fosse apenas ques-
tão de opiniões, viveríamos num jogo de espelhos. Cada reflexo desconcerta 
o outro. Essa incongruência reduziria tudo a simulacros, legitimando agir 
por cinismos. Sob a parcialidade generalizada, todos seriam inocentes por 
iniquidade. 

Por outro lado, se tudo fosse passível de constatação, não haveria “por-
quês” para nos preocupar. Seríamos gatos quebrando vasos. Algumas coisas 
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são definíveis, se não definidas, independentemente de nós. As propriedades 
dos fenômenos, ainda que precisemos confirmá-las a todo momento, não se 
subordinam a opiniões. Já o caráter, existe somente pelas opiniões. 

Se entendermos essa diferença entre o que existe e o que validamos, 
poderemos explorar os desafios abertos pela ética, que emergem, ou ressur-
gem, nessa modernidade que teima em não se esgotar. Esses desafios nos 
levam a refletir até que ponto vale a pena preservar a experiência ética e, caso 
valha, como podemos mitigar os riscos a ela associados. 

Não nos cabe solucionar esses desafios, até porque ainda não há res-
postas concretas e satisfatórias, mas sim convidar você a debatê-los.

Seção 6.1 – A difícil arte de conviver
De Maquiavel, alimentamos uma imagem tendenciosa, geralmente li-

mitada e moralista. Lembramos sobretudo de O Príncipe, obra pela qual ele 
pretendia orientar Lorenzo II. O jovem Medici se aproximava do governo 
de Florença, apesar de nunca ocupar posto institucional nessa cidade. Ma-
quiavel o estimulou a confabulações e artimanhas para jogar com os poderes 
então constituídos e consolidar sua posição.

Essa caricatura de Maquiavel nos remete a uma realidade de que nós, 
cidadãos comuns, temos pouquíssimas oportunidades de participar em 
nossas vidas: agir como que sobre as coordenadas sociais, costurando e refa-
zendo os liames dos poderes.

Fazer o que queremos? Não podemos. Fazer o que entendemos por 
bem? Não sem antes enfrentar polêmicas. E nem poderia ser diferente. 
Qualquer pessoa com a mínima capacidade de expressão tem o mesmo con-
dão que nós de se posicionar e, por conta disso, de se contrapor aos nossos 
posicionamentos. Assim como Maquiavel, que em vida esteve longe de dis-
por dos recursos de figuras como Lorenzo II, Cesare Borgia ou de outras 
que reverenciava, também vivemos cercados de pessoas tão capazes quanto 
nós, ou mais, e sob forças que estão além do nosso alcance individual. 

Maquiavel teve plena consciência disso, e de uma das piores formas. 
Ao defender a república florentina, ele foi exilado, preso e torturado pe-
los tios de Lorenzo II, poucos antes de escrever O Príncipe. Ao se tomar 
um posicionamento, não se pode esperar somente a discordância das outras 
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pessoas, mas também a retaliação enérgica pelos poderosos e por quem se 
acreditava poderoso. 

Não podemos dizer como essas adversidades fizeram Maquiavel refle-
tir, mas é fato que sua mente não se reduzia a manipulações de salão. 

Alguns anos após redigir aquele trabalho, ele se debruçou sobre a 
história de Roma, relatada por Tito Lívio, para explorar as relações entre 
cidadãos e seu governo. Os episódios romanos, sob a confusão entre calú-
nias e reivindicações legítimas – ambiguidade que não se restringe aos anti-
gos – expuseram a ele que diferentes posicionamentos são benéficos para a 
comunidade. A questão, todavia, é acomodar essa pluralidade para que os 
polemistas não caiam em conflitos.

No capítulo 8 do livro I de Discursos sobre a Primeira Década de Tito 
Lívio, Maquiavel propôs uma alternativa para a convivência de posiciona-
mentos plurais: a criação de um espaço dedicado a manifestações e a debates 
(na expectativa de decisão dessas polêmicas). Que os posicionamentos fos-
sem confrontados, propiciando a auditoria de cada ação, para o bem e para 
o justo das opiniões, sem que os polemistas se digladiassem. 

Sua proposta é, basicamente, aquilo que conhecemos por instituição. 
Ela já existia antes dele, e já demonstrava ser funcional porquanto equilibra 
a interação ativa de seus membros. Essa dinâmica se manifesta pelos posicio-
namentos em respostas recíprocas, operando como contrapesos que se ajus-
tam mutuamente, tal qual uma balança. Sem depender de consensos, esse 
ambiente promove o diálogo como meio de divergência, ao mesmo tempo 
que suprime as hostilidades. 

Desde antes da modernidade, herdamos as instituições e, com elas, 
nos habituamos à inércia de seu modo de sustentar os debates. Mas, como 
propor um processo que preserve a pluralidade de opiniões quando essa 
mesma pluralidade resiste a processos fixos? Hoje, não temos mais clareza 
sobre essas respostas. Enfrentamos o dilema de manter instituições ativas 
pelo diálogo, mesmo quando a legitimidade de dialogar é contestada. De-
fendê-las tal qual configuradas talvez represente a forma mais segura de en-
terrar o debate que elas deveriam fomentar.
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Seção 6.2 – Diálogo e instituição 
Para seguir com a pluralidade e a polêmica, o que sabemos sobre insti-

tuições? Até existem caracterizações acadêmicas consistentes sobre elas, mas 
pouca clareza sobre o que, de fato, as constitui. As teorias, postas lado a 
lado, são um tanto nebulosas – e essa indefinição não é por acaso. 

A Igreja Católica e os tribunais modernos exemplificam bem o que é 
uma instituição. Seus prédios e símbolos, sem seus integrantes, são vazios. 
Para além dessas vestes, uma certeza: são pessoas, por suas ações, que as com-
põem. Essas ações, nem sempre de forma coordenada, concorrem para um 
equilíbrio dinâmico, proporcionando continuidade às suas próprias atuações.

Dessas interações, e para sua estabilidade, emergem normas. Essas re-
gras, mesmo que propostas como marcos num campo institucional indefini-
do, restringem e orientam os posicionamentos de seus membros. Para preser-
var a integridade dessas convivências, caminhos para as ações são antecipados; 
as normas delimitam os modos de agir. No entanto, as ações, espontâneas e 
imprevistas (quando comparadas às diretrizes), tendem a descarrilhar. 

As normas, que existem em prol das ações, acabam por castrá-las – 
uma familiar estranheza. Para que oposições não se anulem, os lógicos acres-
centam terceiros elementos, que interceptem potenciais conflitos. Temos 
por base as ações, esperando que as normas as intermediassem. Normas, 
ironicamente, não vigem por si – são os integrantes que as reclamam e as 
exigem. Elas funcionam como “pontes de comunicação”, mas, no dia a dia, 
precisamos pensá-las primeiro como instrumentos. Temos aparelhos celu-
lares, mas nem sempre contamos com sinal de internet. Como fazer, aí, cha-
madas de vídeo? Como confiar em normas quando, convocadas a traduzir a 
vida que pretendem reger, entrecortam a comunicação?

Não é que as instituições existem apesar da tensão entre normas e 
ações. A instituição não está para seus membros, como eles estão para ela? A 
tensão não só atravessa a instituição, é sua manifestação. E quando suas fer-
ramentas ficam obsoletas, seus membros tentam improvisar — a instituição 
se desorganiza e afasta quem mais precisa dela.

De desarranjos como esse, enfrentamos um problema já histórico: o 
desprezo pela tensão entre normas e ações. A Igreja Católica, ao não respon-
der adequadamente Lutero, perdeu uma oportunidade chave de renovação 
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interna e acelerou seu próprio desgaste. Lutero, ao criticar arbitrariedades de 
grupos preponderantes e de características obsoletas da liturgia, não atacou 
a Igreja, mas agiu em prol dela – críticas recebidas, porém, como ameaças.

A modernidade agravou esse erro ao associar essas tensões a rupturas 
explícitas, de mudanças dramáticas, como as revoluções burguesas, os mo-
vimentos de independências e os golpes de estado por militares. Nessas oca-
siões, os grupos dominantes foram depostos de suas funções e substituídos 
nas instituições por grupos anteriormente marginalizados ou considerados 
inferiores – supostamente marginalizados. Corrosões vindas de dentro das 
instituições, por sua vez, foram ofuscadas. Percebermos elas próximos do 
ponto de não-retorno.

Reagindo à caricatura de Maquiavel, sacrificou-se a vitalidade institu-
cional para aplacar abusos de uns sobre os outros, priorizando a salvaguar-
da individual do cidadão e estancando toda concentração de poder – ou 
a disfarçando. Essa abordagem levou à adoção de uma noção estática das 
instituições, autônomas aos seus integrantes. Elas assumiram contornos me-
tafísicos, em desconsideração ao fato de, não poucas vezes, servirem ao uso 
e ao abuso de grupos dominantes.

Para operacionalizar essa abstração, os juristas atribuíram às institui-
ções a titularidade de direitos e de deveres. Com a projeção de características 
humanas às instituições, em ostensiva falha idiossincrática, estas puderam 
ser opostas a todos os integrantes. Esse elogio aos mecanismos formais para a 
preservação da ordem comum revela a criminalização da contraposição dos 
membros às normas.

A resistência à demanda adaptativa deslegitimou as críticas. Da ação 
frustrada, mas ainda pretendida, nasceu, e nasce, o ressentimento. Integrantes 
tolhidos e cobrados pelas normas, por vezes, deixam de reconhecer-se como 
membros e agem à margem da instituição, o que gera desgastes graduais. Au-
menta-se o engajamento a respostas prontas e simplistas, incitando a descon-
fiança entre os integrantes – cenário que, quando não leva ao desconcerto, aca-
ba explorado por charlatões. Basta lembrar do final da República de Weimar.

Embora muitas extrapolações sejam nefastas à instituição, o julga-
mento sobre a validade das tensões deve levar em conta as condições e os 
objetivos institucionais. Reconhecer a tensão implica abandonar a concep-
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ção das instituições como entidades, admitindo-as como ações plurais que 
requerem conjugação entre si. Como equilibrar, então, a tensão entre nor-
mas institucionais e as ações espontâneas de seus membros? 

Responder politicamente demandas concretas evita ressentimentos 
generalizados. As tensões não são sinais de fracasso. Ao que tudo indica, no 
entanto, precisamos retomar o entendimento desse estresse. Como renovar-
-se antes de cairmos na paralisia ou no colapso? A decadência da legitimida-
de das instituições marca a crise das democracias liberais contemporâneas. 
Há como sustentar que o equilíbrio, hoje, seja palpável? Ou é da ruptura 
que precisamos? 

Seção 6.3 - Direitos e a cidadania 
Ao integrar uma instituição, você recebe um título de membro. Isso 

lhe atribui direitos e deveres. Essa titularidade consiste, portanto, na recep-
tividade mútua entre os membros. E para viabilizar o debate dos posiciona-
mentos e conter os conflitos inerentes a eles – o que não se restringe a mim 
e a você –, é crucial que a instituição reconheça como titulares todos os 
situados sob sua abrangência espacial. 

A noção da cidadania remonta à Antiguidade ocidental e foi resgata-
da na modernidade – em processo íntimo à formação dos próprios Estados. 
A política dos últimos três séculos foi marcada pela reivindicação contra 
arbitrariedades de poderosos. Nesse meio tempo, muitos não podiam de-
nunciar violações, tampouco contar com defesa apropriada contra acusa-
ções. Essa correlação entre garantias legais e meios de proteção consolidou a 
cidadania, então, como o direito de ter direito. A Declaração Universal dos 
Direitos Humanos foi seu ápice: a concessão universal e com força de lei das 
condições mínimas para o exercício da cidadania.

O exercício da cidadania, por sua vez, funde-se às condições que a sus-
tentam: ser ouvido e poder falar. Essas são as duas circunstâncias indispen-
sáveis para uma convivência ética no mesmo mundo. Não adianta berrar se 
ninguém lhe der ouvidos. Mesmo que alguém esteja disposto a ouvir, isso 
não vale nada caso o que se pensa não seja expressado. Respeito. Conside-
ração e manifestação são interdependentes. Articuladas, elas constituem a 
mesma prática. 
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A questão é que a titularidade de direitos, por si, não garante respei-
to. Direitos formalmente reconhecidos, mesmo que representem garantias 
fundamentais, não propiciam a prática cidadã efetiva. 

Poucos passam pelas portas dos tribunais e das repartições acompa-
nhados de escritórios habilidosos, com reivindicações palpáveis. O cidadão 
comum, atendido por defensorias sobrecarregadas ou por advocacia dativa 
precarizada, enfrenta a tradução de suas demandas a discursos genéricos e 
generalistas. Sem a definição do problema, “celeridade processual” vira figu-
ra de linguagem. E, na hora de “participar” da vida pública, sua democracia 
se resume a apertar botões na urna a cada quatro anos – o resto, basicamente 
o todo, é negociado entre políticos e lobistas a portas fechadas. Enquanto o 
policiamento ostensivo protege bairros nobres; no resto da cidade, multipli-
cam-se boletins de ocorrência ignorados. 

A questão não é, aqui, a de ter direitos ineficazes por falta de meios ins-
titucionais de tutela, ou mesmo direitos descontextualizados à sua realidade. 
Sem o reconhecimento legal, de fato, muitos jamais terão a oportunidade 
de ter direitos. Muitos não são ouvidos, embora se manifestem. Milhares 
sequer têm meios para se manifestar, apesar do dever de todos de ouvi-los. 
Se ser cidadão é ter direitos, quando é que deixamos de ser cidadãos?

Mecanismos meramente normativos, como o reconhecimento jurídi-
co, operam por tutela externa ao cidadão que reivindica, notadamente pela 
intervenção de um aparato estatal burocrático. Quando a cidadania é subor-
dinada por uma lógica vertical de controle, o protagonismo dos cidadãos 
se esvazia, encoberto pela intervenção institucional que age em seu nome. 
Direito se diminui a concessão. Esse membro se torna um receptor passivo 
de políticas, no lugar de um agente ativo em sua construção.

Esse descompasso entre direitos e cidadania foi exposto no início do 
século XXI, especialmente sua segunda década. Multidões saíram às ruas, 
como no Occupy Wall Street, de 2011, e nos movimentos de julho de 2013, 
no Brasil. A instituição, ou melhor, as lideranças institucionais se mostra-
ram indispostas a ouvi-las. O descontentamento, ignorado, deu lugar ao res-
sentimento – oportunidade para autocratas tentarem corroer as instituições 
vigentes na década seguinte.
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O mecanismo de inclusão se descola dos membros da instituição, tor-
nando-se ferramenta de exclusão. Surgem colonizados e refugiados em seus 
próprios países. A tutela muitas vezes serve para legitimar os interesses dos 
grupos preponderantes nas instituições, enquanto deixa em segundo plano 
o papel ativo e essencial da ação cidadã. Subordinados à instituição, os cida-
dãos parecem moles e picaretas. 

Muitos se deixam governar, não negamos. A disparidade entre títu-
lo e atuação, no entanto, não é uma questão de escolha. Um direito perde 
sentido quando não é exercido por seu titular. Mas o que fazer quando a de-
manda do cidadão comum não é ouvida efetivamente? Ser titular de direitos 
sem poder exercê-los é inócuo. O que nos resta? Gritar mais alto?

Chamar de “indolência” a atitude de quem reivindica direitos é uma 
postura presunçosa. Não há como garantir oportunidades concretas de par-
ticipação e ação efetiva senão pela participação e pela ação efetiva. Tautoló-
gico? Não, recursivo. No entanto, como socorrê-lo sem o subjugar? 

Seção 6.4 – Espaço público e as plataformas digitais
Ainda há espaço para debatermos juntos? Junto a cientistas políticos, 

procuramos por um centro capaz de sustentar nossas polêmicas — um ver-
dadeiro espaço público.

Paredes foram levantadas de forma muito pragmática: em casa, nos-
sos interesses egoísticos foram confinados e resolvidos; fora de casa, os pro-
blemas comuns aos cidadãos eram expostos e levados para deliberações que 
alcançassem a todos. 

Esse espaço público sempre foi uma metáfora, já que qualquer lugar 
serve para discutirmos os assuntos que nos são comuns – não deixamos de 
polemizar em casa. Entretanto, a metáfora se desfaz ao percebermos que até 
o íntimo pode se tornar assunto de interesse geral, mostrando-se tema de 
polêmicas – e de forma plausível. A queda desses muros também expôs a 
injustiça da submissão de diferentes indivíduos, excluídos do público, para 
sustento de privilégio dos poucos cidadãos. Na Atenas de Péricles, no auge 
da democracia, menos de um quinto da população tinha voz. Mulheres, 
estrangeiros e escravos, quase mudos, mantinham a cidadania que lhes era 
negada.
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A ideia de espaço público funcionou muito mais como critério de 
legitimidade do que como um local físico específico. As instituições, por 
sua vez, assumiram contornos concretos e definidos. Prédios são erguidos 
e nomeados para que nos reunamos: congressos, tribunais, ministérios, as-
sociações. E é incrível como a arquitetura deles afeta a dinâmica de nossas 
polêmicas.

Na democracia grega, era na ágora que ocorriam os debates e a prática 
de exercícios. Seu traçado não era geométrico, nem simétrico; as edificações 
estavam dispersas, abertas e sem um eixo rígido entre si. Se fôssemos seus 
cidadãos, teríamos fluxo livre, sem direções obrigatórias – como se estivés-
semos à toa. Haveria entre nós encontros casuais, sem necessidade de con-
vocações. Oi, Beltrano. Tudo bom contigo? Discussões surgiriam sem ordem. 
Seríamos mais participativos nos debates, já que nossas vozes se equipara-
riam – claro, isso se fôssemos cidadãos. 

Na República Romana, o foro possuía uma organização mais deli-
mitada, com fluxos direcionados para a Cúria, sede do Senado, apesar da 
presença de outras estruturas específicas para assembleias e rituais. Essa 
configuração leva a movimentações aglutinadas, embora segmentadas. Co-
chicharíamos, de ombros dados, ouvindo alguém discursar. Logo mais ali, 
veríamos outro amontoado em resmungos. Enquanto isso, os senadores se 
encontram reunidos, escutando nosso murmurinho. Um cabo de guerra 
seria estabelecido entre o poder dos cidadãos e a autoridade dos senadores. 

No império bizantino, o traçado de Constantinopla é marcado por 
grandes avenidas, em especial a Mese, confluentes ao Augustaeum, o grande 
e restrito pátio de Justiniano. Considerando os exemplos anteriores, o flu-
xo unidimensional e exclusivo do poder imperial dispensa mais explicações. 
Caminharíamos nesses grandes corredores de tendas, preocupados com os 
nossos negócios, aguardando o anúncio de alguma decisão da aristocracia 
junto ao imperador.

Embora Atenas, Roma e Constantinopla tenham sido grandes metró-
poles multiculturais em seus respectivos auges, cada uma possuía fluxos espe-
cíficos, que afetavam como o poder se manifestava. É arriscado afirmar que 
a arquitetura definia completamente as ações dos cidadãos, mas certamente 
contribuía para canalizar e, em certa medida, represar a participação política.
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Para ser mais claro, a questão não é o formato do espaço público, mas 
os tipos de encontros que ele permite – ou impede. Um lugar pode parecer 
acessível, mas dificultar o acaso de um encontro, evitar a pausa, prejudicar a 
escuta, cortar o diálogo. Do que basta estar presente, se estivermos isolados? 
É nesse ponto que a arquitetura nos afeta: não por impor comportamentos, 
mas por limitar possibilidades. Como canais, os espaços represam, liberam 
ou redirecionam nossa participação — um fluxo contingente, sujeito a múl-
tiplas dinâmicas. Às vezes, transbordamos.

Hoje, a informatização e a digitalização das comunicações proporcio-
naram um novo modo de ver essa arquitetura. Nossos computadores pes-
soais e smartphones estão conectados às plataformas digitais – redes sociais 
(e não só as sociais) –, pelas quais postamos todo tipo de mensagens e as 
respondemos. Na primeira década do século XXI, essas plataformas pro-
piciaram interações horizontalizadas, colocando todos os usuários em um 
mesmo patamar. A espontaneidade e a rapidez dessas interações impulsio-
naram grandes movimentações políticas, como a Occupy Wall Street e os 
movimentos de julho de 2013, bem como a Primavera Árabe. No entanto, 
a partir de meados da década seguinte, as coisas mudaram. 

Embora concebida para aproximar pessoas comuns, a interface das 
plataformas acabou sendo redesenhada para fins comerciais, convertida em 
grandes vitrines. Nossas opiniões, antes reivindicações e julgamentos, são 
tratadas como produtos a serem vendidos e comprados. No lugar do diálo-
go, proferimos monólogos, e nossas respostas dão lugar a réplicas cada vez 
mais acirradas. O diálogo se fragmentou. 	

Nossas atenções se voltam apenas para postagens que nos interessam 
– filtradas por algoritmos programados para nos vender, mais e mais. Fica-
mos surdos a todo o resto. Como que por uma força eletromagnética, mas 
fomentada por razões eleitoreiras, somos agrupados a grandes polos de opi-
niões. Em países como Brasil, Estados Unidos, França e Reino Unido, não 
apenas rompemos o consenso: suspendemos também a própria possibilida-
de de conversação. Beiramos a uma ruptura física entre nós – não apenas do 
espaço, mas do exercício do discernimento.

A regulamentação das plataformas digitais tornou-se um dos princi-
pais temas políticos dos últimos anos e deve seguir por mais alguns. Mer-
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cados devem ser regulados, criminalizando todo tipo de fraude e a concen-
tração de poder econômico, como cartéis e monopólios, em prol de uma 
concorrência mais bem distribuída. No entanto, considerando as redes 
como uma grande oportunidade de uma ágora universal, seria a regula-
mentação o melhor caminho para fomentar o debate legítimo e salutar? As 
plataformas, além de espaço, também são atores, ou melhor, fornecedores. 
Não deveríamos considerar a necessidade de uma arquitetura digital mais 
adequada, propiciando uma participação equitativa? E, nesses termos, seria 
possível uma arquitetura regulada – ou precisamos de uma regulamentação 
arquitetônica?

Seção 6.5 – O urgente v. Nossas opiniões
Na segunda metade do ano de 2024, o Brasil foi marcado por desas-

tres sem precedentes. Em maio, o Sul enfrentou a maior inundação já regis-
trada, quase quinhentas cidades afetadas, algumas submersas. Em dezem-
bro, o Norte do país, lugar da maior floresta úmida do mundo – até então 
–, sofreu a pior seca já registrada. Pelo segundo ano consecutivo, rios antes 
caudalosos tiveram seus leitos expostos. Cinco bacias hidrográficas foram 
comprometidas. A escassez hídrica atingiu mais de dois milhões de quilô-
metros quadrados.

Os incidentes naturais se confundem com tragédias sociais. No Sul, 
2,4 milhões de pessoas foram impactadas; mais de 600 mil ficaram desabri-
gadas. A população se vê em decadência econômica após a interrupção de 
todas as suas atividades, quando não com a perda dos meios de produção 
antes disponíveis. No Norte, comunidades ficaram isoladas e sem fonte de 
sustento, já que rios secos se tornaram intransitáveis e estéreis.

A crise climática está diante de nós. Negá-la é a mais profunda de-
monstração de imbecilidade. Fomos avisados há mais de meio século. Mes-
mo assim deixamos a temperatura média do planeta elevar-se, ultrapassando 
o limite de não-retorno. As estações se perdem nas regiões temperadas; on-
das de calor extremo se alternam com chuvas torrenciais. Conforto mínimo 
só existe para quem pode se esconder atrás de um ar-condicionado – espero 
que você se encontre em melhor situação que a minha, o que é pouquíssimo 
provável. 
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A despeito de pretextos para negar essa crise e sua causa, não há como se 
desviar do fato de que esse cataclismo compromete a nossa sobrevivência. Mes-
mo que se tratasse de um ciclo natural, algo precisaria ser feito, o quanto antes.

Não cabe falar em obrigação moral, de um dever a ser discutido. Fa-
lamos de uma urgência. Uma necessidade simplesmente não pode ser de 
outro modo. E, além das questões sociais e institucionais que ela implica, 
a própria ética entra em colapso: ações e posicionamentos são inteiramente 
contingentes. O que resta da responsabilidade?

Agimos, e de forma irrevogável. A relevância ética da ação, no entan-
to, está intimamente ligada à demanda pela possibilidade de tudo ter sido 
diferente. Se nada puder ocorrer de outro modo, sobre o que opinamos?

Se nenhuma medida for tomada contra a crise climática, firme e vigo-
rosa, o implacável se confirmará. O horror ao inevitável, como todo medo, 
até pode nos lançar à demanda de impedi-lo – um impulso deprimente e 
desesperador. A demanda ambiental só poderia operar de modo opressivo, 
subjugando não só os imbecis, mas todas as pessoas. Seria o medo a única 
alternativa de demanda para agirmos?

A crescente irreversibilidade dos impactos climáticos pressiona as 
possibilidades. À medida que a inevitabilidade se aproxima, o risco de apatia 
ou de desesperança aumenta.

A ética exige que sobrevivência ande de mãos dadas com a dignidade. 
Mas como conjugar o contingente para atender o necessário? Ou será que a 
diferença entre essas duas formas de pensar precisa ser superada para alcan-
çar a ética ecologicamente sustentável? Como fazer isso? Estamos, talvez, 
diante da oportunidade de reafirmar o nosso caráter.

Seção 6.6 – A indisposição à polêmica e a banalidade do mal
O oposto da opinião não é a discordância, mas a indiferença: uma 

apatia diante da ação e da polêmica que corrói a dimensão ética. Sem opini-
ões, afinal, nada é bom ou mal, justo ou injusto. 

Essa letargia cega o indivíduo. Ele pode ser vítima do acaso, e sua in-
compreensão lhe retira a capacidade de reclamar. A polêmica o encontra 
vulnerável. Ele pode se encontrar no banco dos réus sem compreender por 
que está lá.
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A indiferença ocorre não só na omissão, mas sobretudo na aceitação 
passiva do que se lhe impõe. Vemos assembleias esvaziadas, muitas vezes por 
aqueles que mais se beneficiariam dos temas em pauta. Opinar nunca exige 
legitimidade, mas reclamar após uma decisão tomada é intempestivo. Às ve-
zes, a ausência de polemistas inviabiliza qualquer decisão.

A falta de engajamento institucional de boa parte dos cidadãos é uma 
constante na história cotidiana. Apenas uma parcela dos que poderiam par-
ticipar ativamente das instituições integrou de fato os poderes constituídos. 
A maioria se deixou governar? 

Parte disso se explica pela idiossincrasia. Posicionar-se exige compro-
metimento, um esforço não necessário, e disposição de enfrentar críticas 
e responsabilidades. A apatia oferece uma opção cômoda – ninguém nos 
cobra, ninguém nos expõe, ninguém nos pede para tomar partido.

Explicações mais elaboradas para essa passividade, como a desilusão 
com a estrutura normativa, mostram-se insuficientes. Salvo em litígios, vive-
mos a maior parte do dia a dia fora das instâncias formais de poderes. Diante 
de problemas, recorremos a acordos e soluções informais, quando não assi-
milamos os prejuízos. Soluções diretas são, de certo modo, nossas pequenas 
manifestações de poder. E, ainda, a participação em torcidas de futebol ou 
em fã-clubes demonstra que a passividade não é consequência inevitável do 
individualismo contemporâneo.

Com a expansão do aparato burocrático, a indiferença gera uma con-
sequência particular: a programação de decisões por leis, sem a necessidade 
de debates. Cidadãos se tornam engrenagens silenciosas nas mãos das ins-
tituições. A responsabilidade, diluída em uma divisão infinita de funções, 
permite atrocidades mascaradas de formalidade. Carimbamos papéis, dia 
após dia, sem perguntar aonde vão ou a quem atingem. Descobrimos, tarde 
demais, quando uma carimbada contribuiu para a condenação de alguém. 

A obediência suprime o julgamento. O questionamento se torna su-
pérfluo. Suporte institucional para a execução do Holocausto (1933-1945), 
para regimes administrativos de territórios não anexados (início do século 
XX), para o Apartheid (1948-1994), para o genocídio em Ruanda (1994), 
até mesmo para as mortes de civis pelo uso militar de drones. Nenhum dos 
agentes envolvidos pensou fazer história – até que a história os esmagou. 
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A lista não se restringe a situações conflituosas: Gerações Roubadas 
na Austrália (século XX), coletivização forçada e a fome na União Soviética 
(1930), desertificação do Mar de Aral (1960-1980), construção da usina de 
Belo Monte (2011-2019).

O que pode cada engrenagem, só um elo de corrente, contra toda a 
malha que sustenta esses sistemas? Reformar instituições em nome da res-
ponsabilidade não é tão simples. Apesar das consequências nefastas, como 
catástrofes naturais e humanas, essas estruturas também sustentam metró-
poles e países funcionando – às vezes, de forma sustentável. Sem elas, have-
ria colapso. Como ser parte de uma estrutura necessária para a vida coletiva 
sem se tornar cúmplice de suas injustiças?

 
Seção 6.7 – Desencantamento político, ética na UTI

Ao eleger dilemas cruciais para nossa discussão, pontos relevantes 
ficaram de fora. Entre eles estão as condições materiais necessárias para a 
atuação ética, a pertinência ou não dos debates identitários, a intersecção 
da inteligência artificial em nossos relacionamentos, a legitimidade da enge-
nharia genética, a atuação do indivíduo na sociedade de massa... 

Nossa atenção gravitou em torno das interações pessoais atravessadas 
pela ética. Nessa caminhada, destacou-se a frustração dos cidadãos com as 
instituições vigentes. 

Esse cenário vai além da indiferença. Hoje, a maioria dos cidadãos não 
confia mais nos agentes institucionais, marcados pela instrumentalização dos 
mecanismos burocráticos. O desencantamento com a política se aprofunda.

Mandatários eleitos, quando não buscam expandir sua influência nas 
esferas de poder para controlar as ações institucionais, dedicam-se a estabi-
lizar seu eleitorado, de olho na recondução ao cargo. Magistrados de todos 
os tipos, nem sempre nomeados por concursos públicos, mas munidos de 
estabilidade na função, são diligentes na mecânica burocrática para a garan-
tia de suas prerrogativas, independentemente do resultado de sua atividade. 
Seus esforços miram no benefício pessoal, especialmente financeiro, em de-
trimento dos cidadãos. 

Para muitos de nós, só quem visa domínio se envolve com política. 
Essa disposição reflete uma rejeição ativa, não só a mera indiferença. Cerca 
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de dois terços dos cidadãos, excluindo-se desses partidários e idólatras dos 
gestores em exercícios, pensam dessa forma.

O desencantamento atual difere daquele descrito por Max Weber. 
Na Idade Média, os vassalos reverenciavam os suseranos. Na modernidade, 
não se pode cogitar, entre os cidadãos, o reconhecimento mútuo de uma as-
cendência hierárquica legítima em si mesma, uma autoridade. Com expec-
tativas de progresso geral e individual, a instituição foi organizada de forma 
pretensamente racional para alcançar resultados concretos.

Nas estruturas institucionais modernas, as ações seriam praticadas 
mecanicamente, por meio de representação. Os cidadãos não agiriam dire-
tamente. Magistrados decidem e aplicam a justiça em casos concretos, de-
putados definem as políticas públicas gerais, governadores as executam. Os 
resultados, contudo, não vieram como esperado. 

A ação conjunta de pessoas engendra possibilidades de transfigura-
ções inesperadas, até mesmo tidas como improváveis. Ao longo do texto, 
chamamos de poder essas possibilidades – não uma força de imposição, mas 
algo que emerge da ação comum.

Poder e ação conjunta se revelam mutuamente, tal qual a cidadania se 
manifesta com a reivindicação de direitos e responsabilidades. E poder é po-
lítica, tanto no desempenho à coletividade das pessoas, que atuam em con-
junto, quanto na organização das instituições e na decisão nelas tomadas.

Para o novo desencantamento, contudo, há uma confusão entre poder 
com domínio. Política é vista como subordinação dos outros, pela força ins-
titucional, para interesses particulares. Rejeitando o domínio, combatamos a 
própria política. Colocamos, com isso, a própria ética no banco dos réus.

Todos já estão cientes que os critérios para um candidato ser eleito 
não são os mesmos exigidos para uma boa gestão. Votamos por eliminação, 
não por confiança. Ajuizamos demandas para facilitar uma negociação, não 
por justiça. Incriminamos de antemão, e não sem motivo, os candidatos 
eleitos e os magistrados designados. Apesar do espaço aberto para charla-
tões, seus seguidores não acreditam neles e os substituem facilmente. 

Vivemos sob polarização. Cada extremo representa, no máximo, um 
quarto do eleitorado. Por que os demais, quiça metade dos cidadãos, não 
consegue, mudar esse cenário?
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Essa desconfiança generalizada atinge as próprias instituições. Que 
justiça esperamos quando cremos que os magistrados não integram a mes-
ma comunidade que nós? Que interesse comum se pode esperar dos depu-
tados e governadores, presos às suas idiossincrasias? A questão agora não é a 
desconexão individual do membro à instituição, mas a própria legitimidade 
da política.

É ingenuidade nossa sustentar distinção entre domínio e política? Ou 
seria o caso de superarmos a ética? Anular os julgamentos e revogar as polê-
micas pode abrir caminho para novas formas de organização social? 
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A ética só se manifesta quando é debatida. A discussão se esgota na 
desconsideração do caráter, enquanto o caráter se dissolve na falta de dis-
cussão. Quanto mais polemizamos, mais somos convocadas a opinar, mais a 
consideração ao debate tende a se propagar. 

Não podemos assegurar a ética, senão vivê-la. Ela é sempre atual, acesa 
entre pessoas que discutem ações. Para a polêmica, contudo, não se pode 
firmar um arranjo. Todo mundo tem uma opinião, mas isso não significa 
que todas as opiniões sejam igualmente válidas. Não há uma razão entre a 
profundidade do debate e o número de participantes. Com menos pessoas 
ou opiniões limitadas, a discussão pode ser simplificada, tendendo à polari-
zação, mas isso não reflete necessariamente o interesse real ou a qualidade 
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das discussões. Tampouco é certo afirmar que, com mais pessoas ou com 
opiniões mais plurais, o debate se encaminhe à profundidade. 

Transparência, acessibilidade e liberdade de expressão visam assegu-
rar a polêmica contra fraudes e manipulações. Por outro lado, esses fatores 
não implicam maior clareza ou ponderação nos posicionamentos.

Sem coordenadas prévias ou gerais para determinar com segurança 
qual das opiniões é a mais válida, somos desafiados a nos engajar em mais 
polêmicas, sem vislumbre de qualquer benefício direto. Diante de tantas 
vaguezas, a única pergunta que resta é: por que insistir com a ética? 

	
Seção 7.1 – A dignidade de cada um de nós

Por que continuar a questionar? As polêmicas e os diálogos não são 
apenas ocasiões para tomadas de posicionamento. São nelas que nossas 
ações e identidades encontram espaço. Ao interagir com os outros, nossas 
opiniões são atadas a nós, como parte de quem somos, em contraste aos de-
mais interlocutores. E, sem opiniões, não há ações, apenas comportamentos 
triviais. 

Diante de uma ação, podemos ser cientificados dos nossos posicio-
namentos, por mais que vacilemos sobre ele. Nossa opinião, ainda que in-
decisos quanto a ela, passa a ser a nossa própria manifestação. Enquanto a 
mantemos, ela se mescla conosco e, para cada um de nós, confere um signi-
ficado para agir. Claro, podemos mudar de opinião, não havendo nenhuma 
incondicional ou absoluta.

Outras pessoas, ao tomarem ciência do nosso posicionamento, mes-
mo que vacilem, são convocadas a se posicionar. O que era particular torna-
-se público. As posições que elas expressem, obviamente delas, não se voltam 
apenas à ação em pauta. Cada uma delas se volta à nossa opinião, porquanto 
respostas. Pode haver concordâncias e discordâncias, mas elas não somente 
nos replicam. Nossos interlocutores também podem atribuir compreensões 
particulares ao nosso posicionamento. 

Em toda polêmica, a opinião que reivindicamos não é mais a que con-
cebemos, mas a que os outros compreendem. É nesse significado compre-
endido que atuamos e somos interpelados; é também a partir dele que os 
outros nos contestam. De modo equivalente, ao respondermos às opiniões 
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desses outros, fazemos isso com base na nossa compreensão de seus posi-
cionamentos. Em termos lógicos, surgirão lapsos entre opiniões, respostas 
e tréplicas. Apesar dessas fissuras, seguimos dialogando – a comunicação, 
sempre fragmentária, ocorre plenamente; fissuras são sua realidade. Caso as 
lacunas se mostrem demasiadamente profundas, o diálogo se desfaz, impe-
dindo uma comunicação significativa.

Juntos, dialogamos e auditamos os significados que cada um traz a 
público. Os lapsos da polêmica amolecem as idiossincrasias dos interlocuto-
res. Ainda que seja tentador pensar que os significados transcenderiam seus 
emissores e, no diálogo, ganhariam vida própria, isso seria ilusório. Nos-
sas idiossincrasias criam miragens, suposições de padrões compartilhados. 
Convenções e consensos, subjacentes ou não, só se consolidam na falta de 
diálogo, e não é legítimo esperar deles algo significativo (salvo em termos de 
produtividade ou eficiência para perspectivas externas ao debate). Sem in-
teração, não há conversa, apenas monólogos justapostos. Observador que, 
de fora do debate, encontra significados a uma polêmica, torna-se parte dela 
– mesmo que não assuma o posicionamento que já tomou. 

Quando o emissor se ausenta do debate, como os pensadores antigos, a 
eles remontamos suas opiniões. Ignorando tais ausências, atribuímos suas opi-
niões aos que as repetem. Ao sabermos da repetição, revisamos a opinião do 
compilador – seja pela falta de originalidade, seja por concordância à opinião 
reiterada. Cada opinião parece viver apenas na presença de quem a expressa.

Nenhuma pessoa, por si mesma, é significativa. Sozinha, ela até pode 
debater consigo mesma, mas tende a tratar seus pensamentos como verda-
des. Embaralha-se o que é: o fenômeno em sua existência e essência com 
o justo que se julga. Fatos, dissociados de posicionamentos, mostram-se 
fúteis; opiniões sem fatos, ideologia. Mesmo em companhia, se o debate é 
abandonado, pende a mediocridade.

Em suma, na polêmica, sustentamos a nós um significado, que dá 
propósito à nossa participação no debate. Para quem está de fora, a polê-
mica não existe como tal – a interação se afigura arbitrária, desprovida de 
significado. Quando prestamos nossas razões, contudo, esforçamo-nos en-
tre debatedores contra essa arbitrariedade, auditando a ação em manifesta 
consideração. 
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Os significados reivindicados e atribuídos às opiniões e às ações não 
residem em relações, como entidades emergentes e autônomas. Não há es-
truturas, há pessoas. Os relacionamentos são contingenciais por conta dos 
seus lapsos e nem mesmo podem ser considerados uma manifestação pró-
pria. A polêmica, por si, não é significativa. O significado, efêmero e depen-
dente das compreensões alheias, se sustenta unicamente na nossa presença 
ativa. É na contraposição que a reivindicação subsiste. 

É na polêmica que encontramos, para cada um de nós, um significado. 
Conferimo-nos razões reciprocamente, as quais, apesar de circunstanciais, 
identificam-nos em nossas ações, opiniões e identidades. Seria, somente, na 
polêmica que a dignidade faria sentido? A única conclusão razoável, com 
implicação prática, é que o diálogo revela quem você é e, também, porque 
você é quem é.

Seção 7.2 – O mito do bom e do mau governo
Você deve ter se perguntando, a esta altura, como ética e política se 

cruzaram. A ética se dá entre pessoas, no plural, cuja convivência homena-
geia a si mesma. A política, por sua vez, se estrutura pela dinâmica de pode-
res constituídos, interações pelas quais decisões são tomadas e competências 
são distribuídas. Diferenças pequenas, não? Ambas perpassam as nossas in-
terações cotidianas. Não por acaso, os mesmos pensadores que teorizaram a 
ética também fundaram a ciência política.

Quando analisaram essa relação entre ética e política, esses teóricos 
partiram de duas premissas centrais. A primeira estabelece que, embora a 
ética ocorra entre pessoas, o “bem” seria sempre concebido como algo além 
de qualquer indivíduo particular, seja por sua idealização, seja pela prevalên-
cia de opiniões. A segunda destaca a pluralidade de posicionamento, mas, 
considerando que nenhuma pessoa tem o mesmo discernimento que ou-
tras, toma a discordância como distinção de capacidades ou circunstâncias 
para avaliar e tomar decisões. Essas questões fazem sentido?

A síntese dessas premissas aponta para um suposto dilema lógico: 
como continuar a conviver com pessoas que discordam de nós? E, sob essa 
dúvida, como distinguir quem discorda de nós e quem não é capaz de se po-
sicionar? Em qualquer comunidade, precisamos tomar decisões que afetam 
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a todos, apesar das divergências. A solução teórica encontrada foi delegar o 
poder de decisão àqueles com melhor discernimento, seja por correlação de 
poderes constituídos, seja por congênita potência. Ao seu posicionamento, 
estariam subordinados os demais, considerados de discernimento inferior 
ou imbecis. Assim, teorizou-se a ideia de governo – um arranjo às intera-
ções, operado pelo mando e, quando necessário, pela coerção.

O domínio de um grupo sobre outros não começou com a teoria po-
lítica. Os governos já estavam lá. As premissas teóricas, para eles, deram ori-
gem a critérios classificatórios. Quanto mais ou menos pessoas discernissem 
e quanto melhor ou pior fosse o discernimento delas, a forma de governo 
se alterava por correlação aritmética. Quanto mais pessoas com melhores 
discernimentos participassem do mando, mais legítimo seria o governo.

Número de 
Governantes

Alto 
discernimento

Baixo 
discernimento

Um

Monarquia – um 
único governante que 
busca o bem e a justiça.

Tirania – um único 
governante que age 
apenas em benefício 
próprio.

Poucos

Aristocracia – 
poder concentrado por 
uma elite virtuosa e 
sábia.

Oligarquia – uma 
minoria que busca 
proteger seus próprios 
interesses.

Muitos

Democracia – 
participação de muitos 
nas deliberações, em pé 
de igualdade.

Demagogia – muitos 

são manipulados por 

líderes populistas.
	

Apesar de sua lógica aparente, essa classificação e seu objeto não sanam 
o dilema entre melhores discernimentos. A pluralidade de opiniões resulta 
em discordâncias inevitáveis, tornando inviável determinar analiticamente 
qual posição seria a melhor. Em qualquer governo, nossa dignidade como 
cidadãos, reflexo de nossos posicionamentos, acaba mitigada pela opinião 
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predominante. Pelo mando, nosso debate é substituído pela persuasão ou 
por imposição. Nosso diálogo, pelo qual auditamos o justo e o bem da ação 
pela equivalência de nossos discernimentos, é soterrado. O que sobra? O 
argumento, sob as vestes de convencimento, revela-se pretexto para imposi-
ções. Legitimidade, no lugar de ser um ideal ético, presta-se como mecanis-
mo de confirmação de relações de domínio.

Esse impasse foi reconhecido pelos iluministas no final do século 
XVIII, que propuseram um novo modelo de governo: o “Estado de Direi-
to” – se preferir, democracia liberal. Posto que seja impossível definir uni-
versalmente o bem, nenhum de nós estaria autorizado a se sobrepor ao ou-
tro. Em vez de abolir toda forma de governo, eles formularam um sistema 
em que todos, sem exceção, estivessem submetidos ao mesmo conjunto de 
regras. Eles acreditavam que o Estado de Direito conseguiria colocar ordem 
até mesmo em uma “horda de demônios”. Com a particular participação 
dos positivistas do limiar dos séculos XIX e XX, as instituições seriam auto-
matizadas, proporcionando um campo neutro de atuação, minimizando ar-
bitrariedades e imposições pessoais, para distribuir o poder de forma difusa. 

No entanto, o domínio e o mando nunca recaem sobre aqueles que os 
exercem. Se assim fosse, confundiríamos quem manda com quem poderia 
mandar (mas não manda). Existindo pela força, o domínio ou é efetivo, ou 
não é. E as instituições não operam por si mesmas, mas por nós. A solução 
iluminista não se mostrou suficiente. Defender o Estado de Direito é como 
tentar “tampar o Sol com uma peneira”. Mesmo que ele fosse implantado 
com sucesso, seu governo não conseguiria atender à dignidade de todos nós, 
persistindo a relação de domínio. 

O governo não pode ser a única alternativa para resolver o dilema da 
convivência – se é que esse dilema foi formulado adequadamente. Afinal, a 
ética se presta exatamente para isso: a convivência de diferentes dignidades. 
É preciso reformular o conceito de legitimidade, tornando-o ferramenta éti-
ca para a convivência, não um mecanismo de justificação de governo.

	
Seção 7.3 – O respeito prestado

Nossa postura pública reflete como percebemos e tratamos uns aos 
outros, com repercussões efetivas nas configurações das instituições de que 
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participamos. Considerar as posturas alheias é imprescindível para entender 
e conceber nossas relações pessoais e políticas.

As leis, porquanto instrumentos nas mãos de quem delas se vale, 
transparecem como nós nos vemos mutuamente. No Estado de Direito, em 
que se atribui às leis o papel de salvaguarda, nosso convívio é permeado pela 
desconfiança. Contratos deixaram de sacramentar parcerias, mas asseguram 
meios de cobrança da prestação combinada. O Judiciário é acionado para 
que direitos não sejam violados ou, caso violados, sejam reestabelecidos por 
quem os violou. Não há promoção de direitos. Nesse cenário, esperamos o 
pior do outro: o contratante ou a parte adversa da ação figuram como nos-
sos antagonistas; o magistrado, um meio circunstancial em quem confiamos 
apenas para vencer. Que respeito há com quem temos receio?

As formas de governo também evidenciam diferentes modos de nos 
relacionarmos. Quando poucos governam, tomamos uns aos outros como 
ameaças e como instrumentos. Cada um almeja a consolidação de poder 
para si; quanto mais riquezas os outros possuem, mais úteis eles se mostram. 
Na tirania, todos somos subtenentes: valentes com os subalternos, subser-
vientes com os superiores. O medo imposto aos outros é o mesmo medo 
que sentimos. Essa dinâmica conduz ao ressentimento e apenas é produtiva 
para aprofundar o isolamento de cada um. Em governo de muitos, a indul-
gência pode surgir da tolerância. Quando ninguém possa contestar as ações 
alheias, a única harmonia possível opera pela indiferença.

Essa postura pública, que demonstra como nos tratamos parece me-
recer o posto de critério político de primeira ordem. Nos nossos encontros 
cotidianos, somos apresentados uns aos outros, recebendo e sendo recebi-
dos. No entanto, essa dimensão foi deixada de lado por muitos para a defi-
nição de governo – o importante seria aplicar a aritmética da classificação. 
O destaque de uma postura para cada tipo de governo ocorre, em grande 
medida, de modo estereotipado. 

Nossa política cotidiana se estende para além das instituições, e em 
diferentes momentos, assumimos diferentes atitudes diante das pessoas. Os 
critérios tradicionais podem ser desnorteados. Há democracias moralistas, 
como os Estados Unidos, e existem monarquias liberais, como a dos Países 
Baixos. Todo governo designa um princípio pelo mando, uma direção para 
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as ações, mas nossas posturas são espontâneas e contingentes. Não podemos 
negar que um fator repercute sobre o outro. 

Ao fundar instituições, cientes das posturas que queremos cultivar 
uns com os outros, uma oportunidade está às nossas mãos: que tipo de res-
peito queremos receber?	 Talvez não possamos predefinir as posturas 
públicas, exatamente por sua espontaneidade, mas podemos, pelas institui-
ções, repudiar as posturas contrárias à dignidade que concebemos. Arrogân-
cia, por exemplo, leva à desqualificação antecipada do outro. Idolatria, ao 
simplificar as relações entre afeição e aversão, torna-se indiferente à concor-
dância e hostil à discordância. 

	
Seção 7.4 – Dignidade em debate

Por que você importa? Na resposta a essa pergunta reside o que se 
entende por dignidade. Escuto o que você me diz porque eu te considero. As 
tentativas de construir um conceito chave para dignidade, porém, não con-
seguem superar desafios e contradições na prática do seu dia a dia. E, antes 
de perguntar como a dignidade pode ser praticada, cabe perguntar: de que 
dignidade estamos falando?

Historicamente, a dignidade se constituiu na estima associada ao lu-
gar que uma pessoa ocupava na estrutura social. Em sociedades de estamen-
tos, marcada pela divisão hierárquica entre as pessoas, cada grupo recebia 
diferentes graus de dignidade. Marco Polo, ao descrever as festividades na 
corte de Kublai Khan, relata que as posições no banquete eram mais próxi-
mas ou mais distantes do imperador conforme a dignidade de cada vassalo. 
Numa sociedade que se pretende democrática, ou mesmo no Estado de Di-
reito, em que todos os cidadãos devem receber a mesma estima, a dignidade 
é concedida universalmente. 

Status jurídico: circunstância de admissão social. Apesar de ser esse 
o modo histórico de colocar a dignidade, encontramos contradições nes-
sa concepção. No cotidiano, sabemos haver pessoas que não são dignas da 
posição que ocupam; outros, embora muitíssimos merecedores de respeito, 
não são minimamente tomados em consideração. Título é algo que se de-
tém, mas que não necessariamente se exerce. A distinção entre dignidades 
geralmente mascara privilégios desmotivados, mesmo em sociedades de es-
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tamentos. E, quando universalizada, o status dignidade encobre vícios estru-
turais das instituições e serve de pretexto para usos burocráticos hipócritas. 

O abuso dessa universalização perpetra desigualdades materiais em 
vez de promover as dignidades dos cidadãos “comuns”. O movimento Bla-
ck Lives Matter denunciou os assassinatos arbitrários de pessoas pretas por 
policiais. Trayvon Martin, em 2012; George Floyd, em 2020 – se conside-
rarmos o Brasil, seria o caso do massacre do Carandiru em 1992, de Amaril-
do de Souza em 2013, Cláudia Silva Ferreira em 2014. Mas para aqueles que 
reclamam por seus méritos, ou pelos méritos que almejam alcançar, as de-
sigualdades estruturais são negadas. A reivindicação contra o racismo sistê-
mico foi deslegitimada como “racismo reverso”. Apesar do reconhecimento 
jurídico universal da dignidade, portanto, muitos ainda são marginalizados, 
seja por causas sociais, seja por econômicas ou físicas.

Dignidade como status, definitivamente, não basta. As diferenças 
entre nós não são meramente naturais, já que todos nós somos igualmente 
humanos. Mais fatores estão em jogo, os quais permitem fazer comparações 
entre nós e nossos questionamentos. 

Aqueles que não têm meios para participar do debate, de serem ouvi-
dos, terão sua dignidade negada. Restringir a dignidade à atuação da pessoa 
na polêmica, porém, será igualmente raso. Alguns são mais dignos, outros 
menos. Há quem seja digno por suas posturas, por suas ações ou pelo mo-
mento em que agiu. Mas como, quando, quanto, o quê? A participação é 
uma condição para o reconhecimento da dignidade, é verdade, mas não sua 
realização ou causa. Mesmo em comunidades que garantam sermos igual-
mente dignos, ser simplesmente considerado significa mero reconhecimen-
to formal e não é suficiente para tornar alguém efetivamente digno.

A importância que damos a alguém varia dos mais diferentes modos. 
Talvez a dignidade não resida no simples fato de discutirmos, mas em com 
quem discutimos e por que razões. É nas ações e nas opiniões que o caráter se re-
vela — e é por elas que o auditamos. Ação e opinião são expressões potenciais 
do caráter, mas é o próprio caráter que nos atualiza como pessoas, em relação 
aos outros e às nossas atuações. Cada pessoa recebe um motivo para sua im-
portância – um “porquê” que se articula na pergunta que fazemos sobre ela. 
O caráter tanto fundamenta a personalidade como manifesta a dignidade.

MIOLO_ETICA_PRINT.indd   106MIOLO_ETICA_PRINT.indd   106 09/06/2025   16:3209/06/2025   16:32



MIOLO_ETICA_PRINT.indd   107MIOLO_ETICA_PRINT.indd   107 09/06/2025   16:3209/06/2025   16:32



108

A dignidade atrelada ao caráter gera a ironia de, muitas vezes, conside-
ramos dignas pessoas com as quais discordamos profundamente. Júlio César 
lamentou a morte de Pompeu, prestando-lhe homenagens e punindo com se-
veridade os articuladores do assassinato, apesar da rivalidade entre ambos sobre 
o futuro de Roma. Pode-se ver pragmatismo de César em relação aos romanos, 
em especial para a maioria dos senadores, que apoiavam Pompeu, mas sua ati-
tude só ganha peso ao reconhecer a grandeza do caráter de Pompeu. Isso reflete, 
de modo reverso, que o bem não é um critério fixo e que, salvo quanto a uma 
ação particular, opiniões discordantes não se colocam em coordenadas opostas.

Nossos posicionamentos atendem à nossa participação ativa na po-
lêmica. O caráter de nossa opinião corresponde ao julgamento que nossos 
interlocutores fazem dela. No diálogo, o justo que cada um reivindica entra 
em tensão com o justo que o outro nos imputa. É indispensável prestar con-
tas: a dignidade se manifesta ao respondermos por nós diante dos outros. 
Ela, nesse contexto, só se confirma quando a pessoa assume essa tensão, na 
consideração que ela tem com o justo e sua auditoria pelo debate.

Propomos uma especulação: a dignidade de uma pessoa que participa 
da polêmica pode ser abarcada como um quociente, de modo metafórico, 
entre o posicionamento dela, o caráter da opinião que ela sustenta e como 
ela responde ao ser interpelada.

Seção 7.5 – Não há fundamentos, há demandas
Se a dignidade for o ponto-chave para a ética, o primeiro passo ne-

cessário seria renunciar à noção de governo. A submissão, ainda que vo-
luntária, é a antítese à dignidade. Uma pessoa pode se inclinar a outra em 
sinal de reverência, mas, para quem testemunha esse gesto, quem se curva 
não carrega a mesma dignidade de quem é reverenciado. Embora nem toda 
hierarquia seja tirânica, toda hierarquia é indigna.

Respeitar não significa concordar. Discordar, longe de negar a digni-
dade do outro, reafirma-a – levamos sua opinião a sério. Pela atuação, toda 
pessoa engendra possibilidades para si. Já quem é subjugado, ou aceita a sub-
missão, tem mitigadas as possibilidades de se posicionar. Sua presença está em 
função de quem a subordina. Para aqueles que presam por sua própria dig-
nidade, qualquer relação de reverência e de subordinação se mostrará odiosa. 
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Sócrates, o filósofo grego, foi condenado à morte por negar os deuses 
e corromper a juventude ateniense. Embora sua dialética e sua ironia pos-
sam ter afrontado valores tradicionais, Atenas era um centro cultural efer-
vescente. Cícero, o orador romano, sugeriu que a condenação de Sócrates 
foi agravada pela arrogância deste na postura desafiadora de sua defesa. Ate-
nas passava por uma instabilidade política, é verdade. Havia, possivelmente, 
uma tensão entre facções pelo poder como pano de fundo de seu julgamen-
to. Porém, ou talvez por isso, antes de tomar o veneno, foi ofertada ajuda ao 
filósofo para exilar-se. Mesmo assim, ele o tomou. Sim, Sócrates poderia se 
valer de uma defesa mais conciliatória (como outros tomaram em situações 
parecidas), mas qual seria a dignidade dele se conseguisse uma pena mais 
branda, ou mesmo a absolvição?

Essa mesma potência de ser quem se é, sem rótulos, sem bandeiras, 
desafia também a ideia de retribuição, base da coerção. Eticamente, seremos 
eventualmente reprovados pelo que fazemos. Definidos por nossas ações e 
opiniões, somos cada um de nós, em nossa única pessoa, que respondere-
mos. A reclusão é menos indigna que a pena capital; o exílio, menos indig-
no que a reclusão; a indenização, menos que o exílio. Forçar alguém a se 
arrepender equivale, eticamente, a exigir que a pessoa renuncie a si mesma. 
Nenhuma punição, salvo a reparação para prejuízos meramente financeiros, 
é capaz de abarcar o significado da ação reprovada. Que responsabilidade há 
em punições generalizadas?

Sem a noção de governo, mas nascidos sob um, somos inclinados a 
procurar por uma solução ética para a política. Certamente, tal saída não 
está em clamar por autonomia, no sentido de ter caminho livre para fazer 
o que se deseja. Abrir-se ao debate já constitui uma intervenção em nossos 
desígnios. Dispensar a prestação de contas constitui libertinagem, quan-
do posicionamento algum é tomado. A autonomia, que faz sentido para 
a ética, é a de poder de sermos nós mesmos, traduzindo-se, para tanto, em 
potencialidades abertas. Nem mesmo o último homem sob a face da Terra 
seria capaz de se autodeterminar por completo. A responsabilidade ocasio-
nalmente nos impõe agir contra nossa vontade, mas sempre em função da 
posição que assumimos ou da ação que praticamos. 
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Como oportunizar a dignidade para todos os seres humanos? Parece 
ser preciso reconhecer como condições as dinâmicas circunstanciais e frag-
mentadas das polêmicas, definindo cenários institucionais que garantam 
sua ocorrência e sua continuidade inacabada.

A questão não é revogar todas as normas, mas as reestruturar. Por 
respeito às nossas dignidades, não podemos estar à mercê daqueles que ins-
tituíram ou administram essas normas. As instituições devem basear-se em 
diálogo que respeitem as singularidades e a responsabilidade recíproca – não 
como princípio ou fim. 

Desconstrói-se a ideia de que a ética deve necessariamente resolver 
conflitos. Propõe-se, em vez disso, que a dúvida e a incerteza sejam incor-
poradas como dinâmicas positivas. Não deve haver uma ordem sobre nós, 
não deve haver ordem entre nós. Respondemos uns aos outros, não como 
limites, mas como combustíveis mútuos.

Seção 7.6 – Mediação das dignidades
Se nenhuma forma de governo é completamente legítima, como as co-

munidades poderiam se organizar politicamente? Testamos o raciocínio das 
seções anteriores utilizando a Inteligência Artificial Generativa. Ela é uma 
ferramenta incrível, e não seria inteligente deixar de utilizá-la aqui. Por sin-
tetizar os dados disponíveis na internet, distorcendo-os, ela não é confiá-
vel para pesquisa, porém. Além disso, seu algoritmo ecoa os vieses de seus 
desenvolvedores. Por outro lado, sua eficiência na análise lógica de dados 
fornecidos em ambientes delimitados é interessantíssima. 

Recorremos ao ChatGPT, uma das principais inteligências artificiais 
disponíveis, para converter os argumentos das seções anteriores em um mo-
delo matemático que identificasse a expressão mais básica do debate1. Apre-
sentamos a resposta fornecida, adaptada aos nossos objetivos.

Segundo a análise da inteligência artificial, o desenvolvimento institu-
cional ético dependeria da equidade das interações. Equidade, para ela, não 
corresponde à equivalência de posições entre os cidadãos ou à uniforme do 
acatamento de suas opiniões. Opiniões não são igualmente boas ou más. A 

1 Disponível em: https://chatgpt.com/share/677ee13c-d4c8-8009-a9b3-6e526935c03d
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proposta central é promover a participação ativa na polêmica. Seria neces-
sário identificar os modos e as intensidades do respeito prestado por cada 
cidadão, bem como do respeito que cada um recebe dos demais. 

Em outras palavras, o objetivo seria alcançar simetria entre o respeito 
que cada pessoa presta aos outros e o respeito que recebe deles, dentro dos 
ciclos de demandas em pauta, consideradas as condicionalidades envolvi-
das: “[B]usca-se reduzir ao máximo a diferença entre o total de dignidade 
que uma pessoa confere aos outros e o total de dignidade que recebe deles, ga-
rantindo um sistema de interações éticas mais equilibrado”.

A operacionalização dessa proposta exigiria a reconfiguração do Esta-
do. A revogação do governo faria com que as instituições deixassem de ser 
agentes de criação e aplicação de leis para atuarem como mediadores entre 
os cidadãos. Sua legitimidade derivaria não da soberania, mas na capacidade 
de promover a justiça e as dignidades em termos concretos.

Nesse modelo, o ChatGPT sugeriu a criação e a manutenção de qua-
tro instituições interdependentes, sem hierarquia entre si, pelas quais todos 
os cidadãos transitariam. Essas instituições permitiriam o questionamento e 
reforçariam a responsabilidade ativa dos cidadãos:

a)	 Instituição de Mediação: onde seriam recebidas e tratadas as deman-
das, com os cidadãos assumindo o papel central na jurisdição. Eles debate-
riam diretamente com as partes envolvidas. Magistrados, sem competência 
decisória, limitariam sua atuação à administração dos litígios e dos corpos 
de jurados. O foco seria a preservação do respeito à dignidade dos cidadãos. 
b)	 Instituição de Redistribuição: identificaria vulnerabilidades e mar-
ginalizações, assegurando condições materiais mínimas para a participação 
cidadã em todas as instituições e para a ocorrência de debates respeitosos. 
Atuaria por meio de ajustes estruturais na sociedade, por redistribuição de 
recursos e políticas educacionais e culturais.
c)	 Instituição de Governança Coletiva: estipularia normas e procedi-
mentos para a definição da métrica do respeito e para assegurar a prestação 
de contas.
d)	 Instituição de Auditoria Institucional: uma espécie de ouvidoria, 
registrando os feedbacks dos cidadãos sobre o fluxo de respeito e avaliando 
a legitimidade da mediação. 
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Quando questionado sobre a viabilidade desse modelo no contexto 
atual, o ChatGPT apontou desafios relevantes. Nos países ocidentais, cuja 
estrutura estatal é amplamente replicada, a criação dessas novas instituições 
e a adaptação formal dos cidadãos por programas educacionais exigiriam 
investimentos elevados. No curto prazo, o aumento temporário da carga 
tributária enfrentaria resistência da população em geral, mas, principalmen-
te, das elites econômicas. Em termos políticos, encararíamos a oposição das 
oligarquias, com pretextos para a manutenção de seu domínio, e das de-
mocracias liberais consolidadas, seja por receio vazio, seja por angústia da 
obrigatoriedade da participação aos cidadãos. 

A médio prazo, em contrapartida, haveria o aumento da confiança e da 
transparência institucional, estimulando o ambiente de negócios, pela redu-
ção de desigualdades e pelo fortalecimento do mercado interno de cada país. 
No longo prazo, haveria espaço para a reconfiguração fiscal, proporcionando 
o crescimento da produtividade e a formação econômica sustentável e ética. 

É evidente que essa proposta seria mais eficaz em países desenvolvidos. 
Nas nações subdesenvolvidas, sua aplicação seria plausível em contextos de 
reconstrução total, como num pós-guerra – hipótese esta que rechaçamos 
profundamente.

A despeito das críticas práticas que possam surgir contra um modelo 
como esse, há uma objeção maior: ele prioriza os meios e a infraestrutura 
para a convivência equitativa, o que é muito importante, mas negligencia a 
demanda profunda por justiça e pelo bem, motivos e fins dessas instituições. 
Eventual implementação bem-sucedida desse modelo pode tanto promover 
uma sociedade altamente organizada, quanto uma sociedade em que a ética 
deixa de existir completamente. Vale assumir esse risco?

Colateralmente, esse exercício destaca a ironia do uso das inteligên-
cias artificiais. Elas podem refinar debates institucionais complexos, mas 
permanecem incapazes de alcançar o conteúdo das demandas éticas que os 
fundamenta. Não as tomemos como oráculos.

Seção 7.7 – Vulnerabilidade universal
A interdependência humana é menos uma virtude do que uma neces-

sidade. Sobrevivemos uns pelos outros, apesar das diferenças culturais, so-
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ciais ou econômicas. Há ações conjuntas que não se orientam, por si só, ao 
convívio justo. O justo, porém, atravessa essa interdependência e se realiza 
por ela. Se não houver responsabilidade, o justo se esgota.

Para o bem e para o justo, não nos contentamos com nossas dignida-
des. Através delas, questionamos e compartilhamos nossos “porquês”. Elas 
representam a oportunidade de exercer nossos discernimentos – parecem 
apenas uma de suas facetas. Poderíamos dizer, de forma metafórica, que a 
dignidade corresponde a um terço do discernimento. Ao nos posicionar, 
todavia, não apenas nos indignamos – também prestamos nossas respostas. 
Afirmamos que tal ação é boa ou é má. Dignidade e discernimento são o 
mesmo, expressões vivas um do outro.

A esta altura, já estamos em debate. Discordâncias e interpelações pa-
recem nos impulsionar a ir além: darmos conta da ação e de sua repercussão. 
Somos chamados à responsabilidade – não só pela ação em julgamento ou 
pela auditoria de seu caráter, mas perante todas as outras pessoas, perante o 
mundo. Apenas estabelecer espaços para a dignidade, sem o esforço para o 
bem e para o justo, não é o bastante.

A responsabilidade exige manter aberta a oportunidade às dignida-
des. Julgamos, então, e pomos nosso discernimento em prática. E faz todo 
sentido reclamarmos o atendimento da responsabilidade. Muitos de nós, 
porém, perdem-se na polêmica, mais preocupados em demonstrar que es-
tamos certos e que outros errados. Colocar um basta a esses confrontos 
parece, inicialmente, legítimo. Pensando bem, a dignidade e o justo só se 
manifestam na polêmica.

No propósito do melhor convívio entre nós, parece ser um engodo 
acreditar que o espaço institucional deva buscar uma decisão – ao menos, a 
decisão no sentido de dar um ponto final na polêmica. Insistências idiossin-
cráticas não são minimamente elegantes, o que não significa que a decisão 
deva resolver o debate. Decisões, para atender a polêmica, devem, sim, cons-
tituir uma manifestação – tal qual uma sentença. Devem, porém, ser consi-
deradas como referências a se tomar, não como pontos finais. As polêmicas 
não se esgotam; seguem abertas aos debates, revisando decisões.

A responsabilidade implica que orientemos as instituições para o jus-
to. O modelo anterior privilegia a estrutura institucional da convivência. 
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Ao fazer isso, relega a ética substancial a um papel secundário. Ele assume 
como objetivo a tomada de decisões terminativas para as polêmicas, igno-
rando a própria condição contingencial das opiniões que dão vida a essas 
deliberações. Há avanços de aspectos institucionais visíveis, mas eles não ne-
cessariamente nos aproximam do bem e da justiça – o motivo e o fim dessas 
estruturas. 

 Nenhuma comunidade pode ser plenamente segura e harmônica sem 
tensionar as dignidades de seus cidadãos e a justiça que cada um reivindica. 
Dignidade e justiça só são compreendidas sob a vulnerabilidade universal, 
em que tanto o justo quanto o injusto se cruzam, são denunciados e se tor-
nam objetos de discussão. 

A obsessão por estruturas e decisões finais talvez funcione – se esti-
vermos dispostos a abandonar a ética. Caso abracemos o modelo propos-
to, sempre aberto, é imprescindível que essas instituições não se limitem 
a decidir, mas promovam condições para que as injustiças acusadas sejam 
anuladas (evitando ações más), e para que os atos justos sejam incentivados, 
mesmo que tais decisões permaneçam sujeitas a constante revisão. Que aco-
lhamos a dúvida como ética. Polêmicas são dignidades em ação. 
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Epílogo

Por toda a história ocidental, da qual dificilmente algum de nós esca-
pa, a ética segue como um paradoxo: fundamental, mas indefinível. Cada 
geração lhe atribuiu um papel específico, sempre sob o objetivo de formar 
bases viáveis para o desenvolvimento político-institucional da comunidade. 
Projetos têm sido concebidos, não necessariamente ideais, mas pretensa-
mente melhores do que as circunstâncias de seu esboço; somos seduzidos às 
realizações deles pelas formas mais exóticas cabíveis. 

No final do século VIII, Alcuíno de York, padre encarregado por 
Carlos Magno de promover a educação de seus súditos, aspirava construir 
uma nova Atenas na França. Ele acreditava que, com a revelação cristã, a 
sabedoria dos antigos poderia ser superada. Seus passos foram significativos, 
mas nem de perto afetaram o desenvolvimento do pensamento ocidental. 

No empreendimento de Alcuíno, os conhecimentos que susten-
tavam as antigas instituições estavam em esquecimento pela falta geral de 
alfabetização. A Era das Trevas, período de derrocada cultural e política, 
persistiu por mais dois séculos. Demoraria cerca de sete séculos para que a 
física dos antigos começasse a ser sobrepujada, outros três para a reformula-
ção da biologia. Desde então, novas ciências surgiram; no que diz respeito à 
ética, contudo, os pilares do nosso pensamento ainda se baseiam nas ideias 
passadas. 

Em contexto bem diferente, Werner Jaeger promoveu profundos es-
tudos do pensamento grego antigo para reavivar o pensamento crítico na 
Alemanha do entreguerras. Essa empreitada resultou na obra Paideia, real-
mente fascinante. Apesar de toda a educação do povo alemão durante esse 
tempo, com avanços extraordinários em diversas áreas do conhecimento, 
Jaeger testemunhou a cooptação de seus concidadãos pela ideologia nazista. 
Ele precisava fazer alguma coisa, mas o regime totalitário deflagrou a Segun-
da Guerra Mundial e algumas das maiores atrocidades históricas, incluindo 
o holocausto.

Momentos de crise, como os enfrentados por Jaeger e Alcuíno, exi-
gem respostas éticas, e o presente nos coloca diante de desafios semelhantes. 
Presenciamos nova tempestade se formando. Refreamento econômico no 
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final da década de 2010, pandemia global em 2021, agravamento da crise 
climática desde 2023, minaram o sistema político estatal, agravando a crise 
de legitimidade das instituições. 

O vazio que se abre com essa deterioração é ocupado por teorias cons-
piratórias e demandas extremistas, que abusam de clichês e frases feitas. Evi-
tamos voluntariamente palavras como “liberdade” e “igualdade” para não 
alimentar falsas esperanças. Embora existam resistências, não há como ser 
otimista.

A responsabilidade que surge dessas circunstâncias não pode ser ab-
dicada, mas as discussões sobre tais condições não podem se sobrepor ao 
debate das ações. Para a manifestação ética, não é possível adiantar critérios 
de problematização. Precisamos, mesmo, superar a ética?

O pensamento crítico não surge somente em épocas de crise; muito 
menos é verdade que esforços éticos estão destinados ao fracasso. Erasmo de 
Roterdã, David Hume e Kant viveram tranquilamente sob a estabilidade 
e a prosperidade de suas comunidades, e suas obras alcançaram notorieda-
de e influência. E propostas éticas, que a seu tempo pareciam utópicas, se 
concretizaram satisfatoriamente, como foi a democracia liberal para Locke 
e Montesquieu, a abolição da escravidão para Thomas Clarkson e Granville 
Sharp.

Ainda que se diga que Alcuíno e Jaeger falharam em suas propostas 
instrumentais, visando algum desenvolvimento, eles não falharam por suas 
ações. Nelas, vemos a experiência irredutível da dignidade de cada um, que 
não precisam ser medidas ou fundamentadas, senão reconhecidas. Preocu-
pados com seus respectivos contextos, eles fizeram o que estava a seu alcan-
ce? Não nos cabe antepor a eles coordenadas, pois a dignidade deles não 
está pelo que poderia ter sido, apenas pelo que fizeram. A ética não é sobre 
resolver, mas sobre comungar; não é sobre diálogo, mas a dignidade só se 
mostra na interação que o diálogo possibilita. 

O que há para superar são respostas prontas, fórmulas e doutrinas. A 
ética não nos salva, mas nos impele a persistir. A compreensão não está em 
impor verdades, mas em escutar e conviver com o que não podemos contro-
lar ou explicar completamente. Talvez, no final, a ética não sirva para nada; 
mesmo assim, ela permanece a primeira coisa a se propor.
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